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L'Ermite — (Initialement publié en 1971) Lobsang 
est l'élève d'un vieil ermite aveugle qui lui inculque sa 
sagesse ; il découvre ce qui en est à propos de ceux qui 
tout d'abord introduisirent la vie sur cette Terre, et qui 
sont connus comme les ‘Jardiniers de la Terre’. Nous 
ne sommes pas la seule planète habitée dans notre — 
ou tout autre — système solaire et galaxie. Ce livre 
nous apporte également de véritables éclaircissements 
sur l'identité de Moïse et Jésus-Christ, qui étaient en 
fait des messagers. 
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Mieux vaut allumer une chandelle 
que maudire l'obscurité. 
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Le blason est ceint d'un chapelet tibétain composé de 
cent huit grains symbolisant les cent huit livres des 
Écritures Tibétaines. En blason personnel, on voit deux 
chats Siamois rampants (1.e. debout sur leurs pattes de 
derrière, le terme ‘rampant’ étant ici un adjectif propre 
à l'héraldique, c'est-à-dire, aux blasons — NAT : Note 
de la Traductrice) tenant une chandelle allumée. Dans 
la partie supérieure de l'écu, à gauche, on voit le 
Potala ; à droite, un moulin à prières en train de tourner, 
comme en témoigne le petit poids qui se trouve au- 
dessus de l'objet. Dans la partie inférieure de l'écu, à 
gauche, des livres symbolisent les talents d'écrivain et 
de conteur de l'auteur, tandis qu'à droite, dans la même 
partie, une boule de cristal symbolise les sciences 
ésotériques. Sous l'écu, on peut lire la devise de T. 
Lobsang Rampa : ‘I lit a candle” (c'est-à-dire : ‘J'ai 
allumé une chandelle”). 


À Jean-Louis Bigras 


un ami Canadien-Français d'une 
exceptionnelle compréhension. 
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Au sujet de ce livre 


L'auteur de l'ouvrage qui suit déclare que son livre 
est d'une véracité absolue. Certaines personnes, enlisées 
dans le matérialisme, préféreront peut-être ne voir ici 
qu'une œuvre de fiction. Le choix que vous allez faire 
est strictement le vôtre : vous pouvez croire ou ne pas 
croire, tout dépendra de votre évolution. Quant à moi, 
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je n'ai PAS l'intention d'en discuter ou de répondre à 
toute question pouvant s'y rapporter. Le contenu de ce 
livre, comme celui de TOUS mes autres livres, est 
VÉRIDIQUE. 

Lobsang Rampa 


Chapitre Un 


À l'extérieur, le soleil flambovyait, illuminant 
vigoureusement les arbres, projetant de noires ombres 
derrière les rochers en saillie, se reflétant en myriades 
de diamants dans le lac d'un bleu céruléen. Toutefois, 
ici, dans les frais recoins de la caverne du vieil ermite, 
la lumière se trouvait filtrée par les frondaisons 
avoisinantes et parvenait verdie, apaisante pour les 
yeux fatigués, brûlés par la lumière éclatante du soleil. 

Le jeune homme s'inclina respectueusement devant 
l'anachorète émacié qui, hiératique, se tenait assis sur 
un bloc de pierre usé par le temps. "Ô Vénérable ! je 
suis venu à vous pour que vous m'instruisiez..." dit-1l à 
voix basse. 

"Assieds-toi", ordonna l'Ancien. Le jeune moine, 
vêtu d'une robe rouge brique, s'inclina une fois de plus 
et s'assit en tailleur sur la terre battue, à quelques pieds 
de son aîné. 
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Le vieil ermite demeura silencieux. On eût cru qu'à 
travers ses orbites vides il contemplait une infinité de 
passés. Il y a longtemps, bien des années auparavant, 
alors qu'il n'était qu'un jeune lama, il avait été pris à 
partie par des fonctionnaires chinois, à Lhassa, et on lui 
avait cruellement crevé les yeux parce qu'il n'avait pas 
voulu révéler des secrets d'État qu'il ne possédait même 
pas. Torturé, aveugle, couvert de plaies, il avait réussi à 
se traîner loin de la ville, plein d'amertume et de 
désillusions. Ne se déplaçant que de nuit, il continuait à 
marcher. Rendu presque dément par la douleur et la 
commotion, il évitait tout contact humain. Il pensait, ne 
faisait que penser. 

Il entreprit une longue ascension, vivotant grâce aux 
maigres herbes et aux rares plantes qu'il pouvait 
trouver, s'abreuvant aux sources de montagne, qu'il 
découvrait grâce à leur chant. C'est ainsi qu'il parvint à 
préserver l'étincelle de vie qui l'habitait encore. 
Lentement, ses blessures les plus graves se 
cicatrisèrent, ses orbites vides s'arrêtèrent de suinter, 
mais toujours, il poursuivait son ascension et s'éloignait 
de ceux qui torturaient leurs semblables sans raison et 
avec démence. L'air se raréfia. Le vieillard ne trouvait 
plus de branches d'arbres dont l'écorce püût le nourrir, 
plus d'herbes qu'il pût arracher tout simplement en se 
penchant. Il lui fallait maintenant ramper, tâtonner, 
s'étirer dans l'espoir de trouver suffisamment de 
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nourriture pour apaiser les cris les plus aigus de ses 
entrailles. 

L'air devint plus aigre, le vent plus coupant. Malgré 
tout, l'ermite continuait son ascension. Plus haut. 
Toujours plus haut, comme s'il était mû par une force 
intérieure. Bien des semaines auparavant, tout au début 
de son voyage, il avait trouvé une grosse branche dont 
il s'était fait un bâton qui lui servait à sonder son 
chemin. Maintenant, son bâton se heurtait à un mur 
dans lequel il était impossible de trouver quelque 
brèche. 

Le jeune moine fixa intensément le vieillard, dont 
l'immobilité était absolue. Se demandant à première 
vue si l'ermite se portait bien, le jeune homme se 
rassura en se rappelant que les ‘Vénérables Anciens’ 
vivaient dans le passé et ne se pressaient jamais pour 
qui que ce soit. Il considéra avec curiosité le dénuement 
de la caverne. Ce dénuement était des plus complets. 
Dans un coin, on trouvait un tas de paille jaunie — son 
lit. Près de cette couche, on pouvait voir une écuelle. 
Sur une arête de roc, une robe safran en lambeaux 
pendouillait tristement comme si elle eût été consciente 
de sa décoloration par le soleil. Rien d'autre. Rien. 

Le vieil homme méditait sur son passé, pensait aux 
douleurs qu'il avait endurées lorsqu'il avait été torturé, 
blessé et qu'on lui avait crevé les yeux. IL était alors 
aussi jeune que le jeune homme qui lui faisait face. 
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Avec la rage du désespoir, l'ermite frappa de son 
bâton l'étrange barrière qui se dressait devant lui. Il 
tentait vainement d'écarquiller ses orbites sans yeux. 
Finalement, terrassé par l'intensité des émotions qui 
l'assaillaient, il s'évanouit au pied de la mystérieuse 
muraille. L'air raréfié s'infiltra dans son pauvre 
vêtement, dérobant lentement chaleur et vie à ce corps 
squelettique. 

Un long moment s'écoula. Un bruit de pieds chaussés 
se répercuta sur le sol rocailleux ; on entendit des voix 
étouffées qui parlaient dans une langue 
incompréhensible, puis le flasque corps fut soulevé et 
emporté. Enfin, il y eut un SON métallique. Un 
vautour, qui escomptait un bon repas, exprima sa 
déconvenue en s'envolant sans enthousiasme. 

Le vieil homme allait raconter ; tout CELA était bien 
loin. Maintenant, c'était à lui d'instruire le jeune homme 
comme LUI l'avait été. Quand, au fait ? Soixante ans 
auparavant ? Soixante-dix ans ? Plus peut-être ? Quelle 
importance, c'était loin, perdu dans les brumes du 
Temps. Qu'importe à l'homme de connaître le nombre 
de ses années lorsqu'il connaît l'âge du monde ? 

Le temps sembla s'arrêter. Même le faible vent qui 
agitait les feuilles cessa son murmure. Dans l'air, on 
pouvait quasiment discerner une sorte de mystérieuse 
expectative, tandis que le jeune homme attendait que le 
vieil ermite prenne la parole. Enfin, lorsque la tension 


8/296 


fut devenue pratiquement impossible à supporter, le 
Vénérable parla. 

"On t'a envoyé à moi, dit-il, parce que tu dois 
accomplir un grand dessein dans ta vie et que je dois te 
familiariser avec ce que je sais afin que, dans une 
certaine mesure, tu sois capable de prendre conscience 
de ta destinée." Il faisait face au jeune moine, qui ne 
savait quelle contenance prendre. Ce dernier pensait 
qu'il ÉTAIT difficile de communiquer avec les 
aveugles, car ils semblent ‘regarder’ sans réellement 
voir et l'on a l'impression qu'en fait ils voient 
parfaitement, ce qui crée un malaise certain. 

La voix sèche, qui ne s'était pas fait entendre depuis 
longtemps, reprit : "Lorsque j'étais jeune, j'ai subi de 
nombreuses épreuves, des épreuves fort pénibles. Je 
dus quitter notre grande Cité de Lhassa et, aveugle, j'ai 
dû errer dans l'inconnu. Affamé, malade, évanoui, je 
fus emporté en un lieu inconnu et instruit en prévision 
de ce jour. Lorsque je t'aurai transmis mes 
connaissances, j'aurai accompli ma tâche et mon destin, 
et pourrai me rendre en paix vers les Champs Célestes." 
Tandis qu'il prononçait ces derniers mots, une lumière 
intérieure inonda son visage parcheminé et, 
inconsciemment, il fit tourner un peu plus vite son 
Moulin à Prières. 

Dehors, lentement, les ombres couvraient le sol. Le 
vent augmenta d'intensité et souleva la poussière 
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cendreuse en petits tourbillons. Un oiseau lança 
quelque part un cri d'avertissement particulièrement 
impératif. La lumière du jour diminuait presque 
imperceptiblement tandis que les ombres s'allongeaient 
de plus en plus. Dans la caverne, maintenant devenue 
réellement obscure, le jeune moine se recroquevilla 
dans l'espoir de faire taire les gargouillements de ses 
entrailles, qui se faisaient de plus en plus impérieux. La 
faim. Il pensa que la science allait toujours de pair avec 
la faim. La faim et la science, inséparables compagnes. 
Un faible sourire passa sur le visage de l'ermite. "Ah ! 
dit-il, ainsi c'est vrai. Le Jeune Homme a vraiment 
faim. Le Jeune Homme résonne comme un tonneau 
vide. Mon informateur m'a bien dit que ce serait ainsi 
ET il m'a fourni le remède."  Lentement, 
laborieusement, courbé par les ans, il parvint à se 
dresser et à se diriger tant bien que mal vers l'un des 
coins invisibles de la caverne. Il en ressortit en tenant à 
la main un petit paquet qu'il tendit au jeune moine. "De 
la part de ton Honorable Guide, expliqua l'ermite, il dit 
que cela adoucira quelque peu tes études." 

Il s'agissait de gâteaux venant de l'Inde, de petits 
gâteaux qui relèveraient quelque peu le sempiternel 
menu d'orge ou tsampa. Et pour changer de l'eau, 
toujours de l'eau, il y avait un peu de lait de chèvre. 
"Non, non ! s'écria le vieil ermite tandis que le jeune 
homme l'invitait à partager la nourriture. Je peux me 
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rendre facilement compte des besoins de la jeunesse — 
et particulièrement des besoins d'un jeune homme qui 
devra se rendre dans le vaste monde, au-delà des 
montagnes. Mange, et réjouis-toi Moi, indigne 
personne, je tente, à mon humble manière, de suivre les 
préceptes du Seigneur Bouddha et de vivre de la 
métaphorique graine de moutarde. Quant à toi, mange 
et dors, car je sens que la nuit nous enveloppe." Après 
avoir prononcé ces mots, il se leva et se rendit dans un 
coin particulièrement bien dissimulé de la caverne. 

Le jeune homme se dirigea vers l'entrée de celle-ci, 
qui n'était plus maintenant qu'une tache ovale de 
couleur grisâtre contrastant avec la noirceur de 
l'intérieur. Les pics montagneux n'étaient plus que des 
formes sombres qui se découpaient contre le violet du 
crépuscule. Soudainement, il y eut la splendeur d'une 
pleine lune particulièrement mise en valeur par le 
passage d'un noir nuage solitaire. On eût cru qu'un dieu 
avait tiré les rideaux de la nuit afin que l'humanité 
affairée puisse apercevoir la ‘Reine du Ciel’. Le jeune 
moine ne resta pas longtemps en cet endroit ; son repas 
était tout ce qu'il y avait de frugal et eût été absolument 
inacceptable pour un jeune Occidental. Il rentra vite 
dans la caverne et, après avoir aménagé un trou dans le 
sable pour y placer sa hanche, s'endormit 
profondément. 
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Les premières lueurs de l'aube le trouvèrent agité. Il 
se réveilla soudainement, se mit debout et regarda 
autour de lui d'un air coupable. À ce moment, le vieil 
ermite se traînait péniblement dans la partie principale 
de la caverne. "Ô Vénérable ! s'exclama nerveusement 
le jeune moine, j'ai trop dormi et j'ai oublié d'assister à 
l'office de minuit !" Par la suite, il réalisa où il se 
trouvait et se sentit tout bête. 

"N'aie pas peur, jeune homme, lui répondit l'ermite 
en souriant. Nous n'avons pas d'offices ici. L'Homme, 
lorsqu'il est suffisamment évolué, peut fort bien 
célébrer son ‘office’ en lui-même, n'importe où, 
n'importe quand, sans avoir besoin de s'agréger à un 
troupeau comme un yak sans cervelle. Mais... prépare- 
toi, fais ta tsampa, prends ton repas, car, aujourd'hui, 
j'ai beaucoup de choses à te raconter et tu devras te 
souvenir de tout." Ces paroles prononcées, il sortit 
lentement dans l'aube naissante. 

Une heure plus tard, le jeune homme était assis 
devant l'Ancien et écoutait une histoire aussi étrange 
qu'ensorcelante, une histoire qui est à la base de toutes 
les religions, de tous les contes de fée et de toutes les 
légendes pouvant exister dans le Monde. Une histoire 
qui avait été censurée depuis les premiers jours de la 
vie tribale par les prêtres jaloux de leur pouvoir ainsi 
que par les prétendus ‘scientifiques’. 
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D'un air inquisiteur, quelques rayons de soleil 
s'nfiltrèrent discrètement dans le feuillage à l'entrée de 
la caverne et se reflétèrent brillamment dans les 
minerais métalliques enchâssés dans le roc. L'air se 
réchauffa un peu et une légère brume apparut à la 
surface du lac. Quelques oiseaux piaillèrent avec 
véhémence tandis qu'ils s'appliquaient à la 
sempiternelle tâche qui consistait à trouver de quoi 
picorer dans ce pays à la végétation clairsemée. Dans 
l'air, très haut, un vautour solitaire planait à la faveur 
d'un courant d'air ascendant, s'élevant puis 
redescendant, ses ailes grandes ouvertes, immobiles, 
tandis que ses yeux perçants balayaient le terrain dans 
l'espoir d'apercevoir quelque créature morte ou 
mourante. Après s'être assuré qu'il n'y avait rien qui 
vaille aux alentours, il amorça une glissade de côté en 
poussant un cri dépité, puis s'en fut vers des lieux plus 
profitables. 

Le vieil ermite se tenait assis, immobile et droit, son 
corps émacié à peine couvert par ce qui restait de sa 
robe dorée. ‘Dorée” était un bien grand mot ; elle était 
maintenant délavée par le soleil, d'une misérable 
couleur passée, avec des bandes jaunes aux endroits où 
les plis avaient préservé le vêtement de la décoloration. 
Sa peau était tendue sur ses pommettes, qu'il portait 
hautes et saillantes ; son teint était cireux, de cette 
pâleur blanchâtre si commune chez ceux qui sont privés 
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de la vue. Ses pieds étaient nus ; ses possessions 
terrestres fort peu nombreuses : une écuelle, un Moulin 
à Prières et une robe de rechange dans un aussi piteux 
état que l'autre. Rien de plus, rien de plus en ce bas 
monde. 

Le jeune moine assis devant lui pensa à tout cela. 
Plus grande était la spiritualité d'un homme et moins il 
possédait de biens terrestres. Les grands Abbés, avec 
leur Linge d'Or, leurs richesses et leurs monceaux de 
victuailles, se battaient constamment pour obtenir le 
pouvoir politique. ILS ne vivaient que pour l'instant, en 
n'accordant aux Écritures qu'une distraite attention. 

"Jeune homme, reprit le vieillard d'une voix cassée, 
mon heure est proche. Je dois d'abord te transmettre 
mon savoir. Mon esprit sera libre ensuite de se rendre 
vers les Champs Célestes. Tu auras la charge de 
transmettre cette connaissance à d'autres. Alors, écoute 
bien ; rappelle-toi tout et SANS DÉFAILLANCE." 

"Apprends ceci, étudie cela ! pensa le jeune moine. À 
partir de maintenant la vie ne sera plus qu'un dur 
labeur. Plus de cerfs-volants, plus d'échasses, plus de..." 
Mais l'ermite poursuivait : "Tu connais la manière dont 
les Chinois m'ont traité. Tu sais que j'ai erré dans 
l'inconnu pour qu'enfin il m'arrive une chose 
merveilleuse. Un miracle survint grâce à une force 
intérieure qui me conduisit jusqu'à ce que je sombre 
dans l'inconscient aux portes mêmes du Temple de la 
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Sagesse. Laisse-moi te raconter cela. Je te transmettrai 
ma connaissance comme elle me fut transmise, car bien 
qu'aveugle je pus tout voir." 

Le jeune moine approuva d'un signe de tête, oubliant 
que le vieillard ne pouvait pas le voir; puis, se 
ressaisissant, il dit : "Je vous écoute, Vénérable Maître, 
car ma mémoire a été formée afin de ne rien oublier." 
Après s'être ainsi exprimé, il s'inclina et s'assit, attentif. 

Le vieil homme traduisit sa satisfaction par un 
sourire et poursuivit : "La première chose dont je me 
souviens est que je me trouvais étendu confortablement 
sur un lit moelleux. Bien sûr, j'étais jeune alors, comme 
tu l'es maintenant, et je pensais que l'on m'avait 
transporté dans les Champs Célestes. Mais je ne voyais 
rien. Or, je savais que, si je m'étais trouvé de l'autre 
côté de la Vie, j'eusse recouvré la vue. J'étais donc 
allongé et j'attendais. Peu de temps après, des bruits de 
pas très discrets se firent entendre, se rapprochèrent et 
s'arrêtèrent près de moi. Je demeurai immobile, sans 
savoir à quoi m'attendre. "Ah! dit une voix qui me 
sembla quelque peu différente des nôtres. Ah ! ainsi tu 
as repris conscience. Te sens-tu bien ?" 

"Quelle question stupide, pensai-je, comment puis-je 
me sentir bien alors que je suis à moitié mort de faim ? 
De faim ? Mais je n'avais plus faim. EN FAIT, je me 
sentais bien ; TRÈS bien. Je fis bouger mes doigts 
précautionneusement, tâtai mes bras qui n'avaient plus 
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l'aspect décharné de baguettes. Je m'étais rempli, avais 
repris mon apparence habituelle, bien que je n'eusse 
toujours pas d'yeux. "Oui, oui, je me sens VRAIMENT 
bien. Merci de votre sollicitude", répondis-je. La Voix 
reprit : "Nous aurions aimé te rendre la vue, mais tes 
yeux ont été entièrement enlevés et nous ne pouvions 
pas le faire. Repose-toi un peu. Nous en reparlerons 
plus tard." 

"Je me reposai ; je n'avais pas le choix et, bientôt, je 
sombrai dans le sommeil. Combien de temps avais-je 
dormi ? Je ne pourrais le dire, mais de doux carillons 
me réveillèrent ; des carillons plus doux et plus 
harmonieux que les gongs les plus précieux, plus beaux 
que les plus anciennes cloches d'argent, plus sonores 
que les trompettes des temples. Je me dressai sur mon 
séant et écarquillai les yeux comme si je pouvais forcer 
mes orbites creuses à voir quelque chose. Un bras plein 
de douceur entoura mes épaules et une voix me dit : 
"Lève-toi et viens avec moi. Je vais te guider." 

Le jeune moine, assis, fasciné, se demandait 
pourquoi de telles choses ne lui étaient jamais arrivées. 
Il était loin de se douter qu'un jour pareille chose lui 
ARRIVERAIT ! "Je vous en prie, continuez, Vénérable 
Maître ; continuez, je vous en prie", s'exclama-t-il. Le 
vieil ermite remercia son auditeur dans un sourire et 
continua. 
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"On me conduisit dans ce qui était apparemment une 
grande pièce, dans laquelle se trouvaient un certain 
nombre de personnes. En effet, je pouvais discerner le 
murmure de leur souffle ainsi que les froissements de 
leurs vêtements. Mon guide me dit : "Assieds-toi ici", 
et l'on glissa sous mon siège un curieux appareil. Alors 
que j'allais m'asseoir par terre, comme le font tous les 
gens sensés, je faillis défoncer l'engin." 

Le vieil ermite s'arrêta un instant et eut un rire 
nerveux en se rappelant cet incident lointain. "Je tâtai 
soigneusement la chose, poursuivit-il, et elle me sembla 
moelleuse et ferme à la fois. Elle était soutenue par 
quatre pattes et, à l'arrière, il y avait un obstacle qui me 
soutenait le dos. J'en conclus d'abord qu'ils m'avaient 
pensé trop faible pour demeurer assis par mes propres 
forces, mais je réalisai rapidement que l'on se retenait 
de rire et en déduisis alors que ces gens-là s'asseyaient 
de cette manière. Cette façon de s'asseoir me parut 
bizarre et fort dangereuse, et je dois humblement 
avouer que je me cramponnai avec acharnement à cette 
plate-forme rembourrée." 

Le jeune moine tenta d'imaginer cet objet. Comment 
pouvait-il exister semblable chose ? Pourquoi les gens 
devaient-ils inventer des objets inutiles ? Non, se dit-il, 
le sol est assez bon pour moi; pas de risques de 
tomber ; on s'y trouve en toute sécurité et qui donc peut 
être assez faible pour avoir besoin d'avoir le dos 
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maintenu ? Mais le vieil ermite reprit son récit et le 
jeune homme pensa que son interlocuteur possédait de 
solides poumons ! 

"Tu t'interroges à notre sujet, me dit la Voix ; tu te 
demandes qui nous pouvons bien être et pourquoi tu te 
sens si bien. Installe-toi plus confortablement, car nous 
avons beaucoup à t'apprendre et à te montrer." 

"Ô Très Illustre, reprochai-je, je suis aveugle, on m'a 
arraché les yeux et pourtant vous dites que vous avez 
beaucoup de choses à me montrer ? Mais comment cela 
est-il possible ?" "Tranquillise-toi, me dit la Voix, car 
avec du temps et de la patience, tout s'éclaircira." 

"Les parties postérieures de mes jambes ballottaient 
dans le vide et commençaient à me faire mal. Je les 
ramenai vers moi et tentai tant bien que mal de 
m'asseoir dans la position du Lotus sur cette petite 
plate-forme de bois soutenue par quatre pattes, avec ce 
curieux obstacle dans le dos. Ainsi installé, je me sentis 
un peu plus à l'aise. Toutefois, ne voyant pas, je 
craignais grandement de tomber je ne sais où. 

"Nous sommes les Jardiniers de la Terre, me dit la 
Voix. Nous voyageons parmi les univers, plaçant 
personnes et animaux sur de nombreux mondes 
différents. Vous, les Terriens, entretenez bien des 
légendes à notre endroit. Vous nous appelez les Dieux 
du Ciel et parlez de nos chars de feu. Maintenant, nous 
allons te donner des informations à propos de l'origine 
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de la Vie sur la Terre afin que tu puisses transmettre ces 
connaissances à quelqu'un qui viendra plus tard. Cette 
personne parcourra le monde et consignera ces faits, car 
il est grand temps que les gens connaissent la Vérité sur 
leurs Dieux avant que nous amorcions la deuxième 
phase." 

"Mais il doit y avoir une erreur, dis-je rempli 
d'épouvante, je ne suis qu'un pauvre moine qui ne sait 
pas encore pourquoi il a entrepris une telle ascension." 

"Nous t'avons fait venir grâce à notre science, 
murmura la Voix. Nous t'avons choisi à cause de ton 
exceptionnelle mémoire, que nous allons d'ailleurs 
améliorer. Nous savons tout de toi et c'est pour cela que 
tu es ici." 

À l'extérieur de la caverne, dans la lumière du jour, 
maintenant étincelante, un oiseau, soudainement 
effrayé, poussa une note perçante ; un cri de volatile 
outragé qui diminua d'intensité lorsque l'oiseau s'envola 
précipitamment. L'Ancien leva la tête un moment et 
dit : "Ce n'est rien, ce n'est probablement qu'un oiseau 
volant à haute altitude !" Le jeune moine trouva pénible 
de se laisser distraire alors qu'il écoutait si 
attentivement ce conte datant d'une époque lointaine, 
d'une époque que, curieusement, il n'avait aucun mal à 
imaginer. Près des eaux tranquilles du lac, les saules 
remuaient à peine dans leur somnolence et n'étaient 
dérangés que lorsque des bouffées d'air vagabondes 
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agitaient leurs feuilles et les faisaient murmurer en 
signe de protestation parce que leur repos avait été 
troublé. À ce moment de la journée, les premiers rayons 
de soleil avaient quitté l'entrée de la caverne où il 
faisait frais et où la lumière prenait une couleur 
verdâtre. Le vieil ermite remua un peu, arrangea les plis 
de sa robe en loques et poursuivit son récit. 

"J'avais peur, horriblement peur... Que savais-je de 
ces Jardiniers de la Terre ? Je n'étais pas jardinier moi- 
même, ne connaissais pas plus de choses sur les plantes 
que sur l'univers et n'étais pas désireux de savoir quoi 
que ce soit sur ce sujet. Alors que je pensais à tout cela, 
jJ'appuyai mes jambes sur le rebord de la plate-forme 
qui me servait de siège et me mis debout. Des mains 
très fermes quoique bienveillantes me repoussèrent de 
telle sorte que je me retrouvai une fois de plus assis de 
la manière ridicule dont j'ai déjà parlé, avec mes jambes 
pendouillant dans le vide et le dos appuyé contre 
quelque chose qui se trouvait derrière moi. "La plante 
ne commande pas au Jardinier, murmura une Voix. On 
t'a amené ici et c'est ici que tu devras apprendre." 

"Tandis que j'étais assis, émerveillé mais plein de 
ressentiment, une discussion fort animée s'amorça dans 
une langue inconnue. Des Voix. Encore des Voix. 
Certaines d'entre elles étaient hautes et aiguës comme si 
elles avaient pris naissance dans la gorge de gnomes. 
D'autres étaient graves, caverneuses, tonitruantes ou 
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alors ressemblaient au cri qu'émet le yak mâle à travers 
monts et vaux à l'époque des amours. Peu importe qui 
étaient ces gens, cela augurait très mal pour moi, qui 
n'avais guère l'intention de coopérer et qui, de plus, me 
trouvais captif contre mon gré. Tandis que 
l'incompréhensible discussion se poursuivait, je 
continuai à écouter, non sans quelque crainte. J'entendis 
des sons aigres comme celui du chalumeau ou 
déchirants comme une sonnerie de trompette dans un 
défilé rocheux. Quel genre de personnes pouvaient bien 
être ces gens ? me demandai-je. COMMENT des êtres 
humains pouvaient-ils bien émettre une telle variété de 
tons, de demi-tons, d'harmoniques ? Où pouvais-je 
donc bien me trouver ? Peut-être me trouvais-je en plus 
mauvaise posture qu'aux mains des Chinois. Ah! si 
seulement je pouvais voir. Si seulement je pouvais 
avoir des yeux pour voir ce que je ne pouvais que 
deviner. Le mystère s'éclaircirait-il si je ne me trouvais 
pas accablé par la cécité ? Non, car comme Je devais le 
découvrir plus tard, le mystère n'en serait que plus 
insondable ! C'est ainsi que je demeurai assis, hésitant, 
rempli de frayeur. Les tortures que j'avais subies aux 
mains des Chinois m'avaient relativement affaibli et me 
portaient à croire que je serais incapable de supporter 
d'autres traitements de ce genre. Absolument incapable. 
Mieux valait voir les Neuf Dragons venir et me 
consumer immédiatement plutôt que d'être contraint de 
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supporter l'Inconnu. C'est ainsi que je demeurais assis, 
car il n'y avait rien d'autre à faire. 

"Des éclats de voix me firent craindre pour ma 
sécurité. Eussé-je possédé la vue, j'eusse tenté un effort 
désespéré pour prendre la fuite, mais celui qui est sans 
yeux est véritablement réduit à l'impuissance, se trouve 
intégralement à la merci des autres, à la merci de 
TOUT, de la pierre qui fait trébucher, de la porte 
fermée, de l'inconnu qui se dessine constamment 
devant lui, indistinct, menaçant, oppressant, toujours 
redoutable. Le bruit de foule s'intensifia en un 
crescendo. Certaines voix se firent entendre dans les 
registres les plus élevés, tandis que d'autres grondaient 
comme le mugissement de taureaux qui se battent. Je 
craignis que l'on commît quelque acte de violence à 
mon égard, que l'on me portât des coups que je ne 
saurais prévenir parmi mes ténèbres éternelles. 
J'agrippai aussi fort que je le pus les bords de mon 
siège, mais relâchai bien vite ma prise après m'être dit 
que, si l'on me frappait, le coup serait beaucoup moins 
douloureux que si je me cramponnais. 

"Ne crains rien, me dit la Voix, qui commençait à 
m'être familière. Ceci n'est qu'une Assemblée du 
Conseil. Aucun mal ne te sera fait. Nous ne faisons que 
discuter des meilleurs moyens de t'endoctriner." 

"Ô Grand Personnage, dis-je confus, je suis assez 
surpris de constater que des gens de si Haut Rang se 
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chamaillent tout comme les plus humbles des bouviers 
qui gardent les yaks dans nos collines ! Des rires 
amusés accueillirent mes commentaires. Il semble que 
l'auditoire ne me faisait pas grief de ces paroles peut- 
être un peu trop franches." 

"Souviens-toi toujours de ceci, répliqua-t-il. Peu 
importe le rang que l'on atteint, il y a toujours place 
pour la discussion et les désaccords. Il y a toujours 
quelqu'un dont l'opinion diffère de celle des autres. On 
doit discuter, chercher le pour et le contre et tenir à ses 
opinions avec fermeté, sous peine de ne devenir qu'un 
esclave, qu'un automate toujours prêt à accepter sans 
broncher les conditions des autres. Pour des témoins 
non avertis, la libre discussion semble toujours le 
prélude à des actes de violence." II me donna une tape 
sur l'épaule d'une manière rassurante et me dit : "Nous 
n'avons pas seulement ici des gens de races différentes, 
mais également des gens venant de plusieurs mondes. 
Certains arrivent de votre propre système solaire, tandis 
que d'autres viennent de galaxies beaucoup plus 
éloignées. Certains t'apparaîtraient comme de frêles 
nains, tandis que d'autres sont de véritables géants 
pouvant avoir jusqu'à six fois la taille des plus petits." 
J'entendis ses pas s'éloigner tandis qu'il se dirigeait vers 
le groupe principal. 

"D'autres galaxies ? Qu'est-ce que tout cela pouvait 
bien vouloir dire ? Qu'est-ce que ça pouvait bien ÊTRE 
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‘d'autres galaxies’ ? Quant aux géants, eh bien ! comme 
la plupart des gens j'en avais entendu parler dans les 
contes de fées. Pour ce qui était des nains, on pouvait 
en voir de temps en temps dans des spectacles forains. 
Je secouai la tête ; tout cela me dépassait. Il avait bien 
dit qu'on ne me ferait pas de mal, qu'il s'agissait 
simplement d'une discussion, mais même les 
commerçants indiens qui venaient à Lhassa ne se 
manifestaient pas par de tels rugissements, de telles 
exclamations, de telles huées. Je décidai donc de 
demeurer tranquillement assis et d'attendre. Après tout, 
je n'avais guère le choix !" 

Dans la fraîche pénombre de la caverne de l'ermite, 
le jeune moine, assis, absorbé dans ses pensées, était 
littéralement captivé par ce récit faisant état d'êtres si 
étranges. Mais, aussi ensorcelé qu'il fût, il ne pouvait 
faire taire les cris de son estomac. De la nourriture, et 
vite, voilà ce qui importait maintenant ! Le vieil ermite 
s'arrêta soudainement de parler et murmura : "Oui, nous 
devons nous reposer. Prépare ton repas, je reviens." 
Cela dit, il se leva et, lentement, s'enfonça dans les 
profondeurs de la caverne. 

Le jeune moine se précipita dehors. Pendant un 
instant, il inspecta les abords puis se dirigea vers le lac 
sur les rives duquel du sable fin, aussi brun que la terre, 
scintillait d'une manière invitante. Du devant de sa 
robe, il sortit son écuelle de bois, la plongea dans l'eau 
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et la lava en un tournemain. Y prenant ensuite un petit 
sac d'orge broyée, il se versa une maigre portion de 
cette farine dans son écuelle et y ajouta soigneusement 
un peu d'eau du lac qu'il avait recueillie dans la paume 
de sa main. Il contempla ce brouet d'un air sombre. Ici, 
il n'y avait point de beurre n1 de thé. L'orge broyée se 
mélangea à l'eau et donna une pâte collante. De la 
nourriture, ça ! Il plongea ses doigts dans le bol, remua 
puis remua encore jusqu'à ce que la consistance du 
mélange fût exactement comme il le fallait. Puis, à 
l'aide de deux des doigts de sa main droite, il puisa dans 
l'écuelle et mangea son contenu lentement et sans 
enthousiasme. 

Lorsqu'il eut fini, il rinça l'écuelle dans le lac, prit 
une poignée de sable fin, récura énergiquement 
l'intérieur et l'extérieur de l'ustensile avant de le rincer 
une fois de plus et de le ranger — encore mouillé — 
dans le devant de sa robe. 

S'agenouillant sur le sol, il y étendit la partie 
inférieure de son vêtement, qu'il remplit de sable 
jusqu'à ce qu'il ne puisse pratiquement plus le soulever. 
D'un bond, il fut debout puis se dirigea vers la caverne 
en titubant. Une fois à l'intérieur, il versa le sable par 
terre, sortit et se mit en quête d'une branche tombée 
possédant beaucoup de brindilles. Rentré dans la 
caverne, il balaya soigneusement le sol sablonneux en 
terre battue avant de le saupoudrer d'une épaisse couche 
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de sable propre. Une seule charge de sable ne suffisant 
pas, il fallut qu'il retournât sept fois au lac avant d'être 
satisfait et de pouvoir s'asseoir, la conscience tranquille, 
sur sa couverture en laine de yak roulée et en lambeaux. 

Le jeune moine n'aurait pas mérité de figurer dans les 
annales de mode dans quelque pays que ce soit. Sa robe 
rouge était son unique vêtement. Usée jusqu'à la corde 
en certains endroits, elle avait atteint un état de 
transparence manifeste et n'assurait qu'une piètre 
protection contre les vents aigres. Pas de sandales, pas 
plus que de sous-vêtements, rien que cette robe qu'il 
enlevait la nuit lorsqu'il s'enroulait dans son unique 
couverture. Pour tout bagage il n'avait que son écuelle, 
son minuscule sac d'orge et une vieille Boîte à 
Amulettes toute défoncée, qu'il avait depuis longtemps 
remplacée par une autre, d'ailleurs, et dans laquelle il ne 
gardait qu'un simple talisman. Il ne possédait pas de 
Moulin à Prières, un luxe réservé à ceux qui étaient 
plus riches que lui. Le jeune ascète, comme tous ses 
condisciples d'ailleurs, devait se contenter des Moulins 
à Prières publics qui se trouvaient dans les temples. Son 
crâne était rasé et portait les cicatrices des Marques de 
l'Âge d'Homme, là où sur sa tête on avait fait brûler des 
chandelles d'encens afin de vérifier la profondeur de sa 
méditation et voir s'il était capable de rester insensible à 
la douleur et à l'odeur de la chair grillée. À présent, 
ayant été choisi pour une tâche spéciale, il avait voyagé 
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loin pour se rendre à la caverne de l'ermite. Mais le jour 
baissait, les ombres s'allongeaient et le fond de l'air se 
refroidissait rapidement. Il s'assit et attendit que le vieil 
ermite voulût bien se montrer. 

Enfin on entendit le traînement de pieds, le tap-tap 
du long bâton et la respiration ronflante de l'Ancien. 
Avec un respect tout nouveau, le jeune moine le 
contempla. Quelles expériences n'avait-il pas vécues ? 
Quels tourments n'avait-il pas endurés ? Et cette 
sagesse qui semblait émaner de toute sa personne ! Le 
vieillard se traîna encore un peu et s'assit. À ce moment 
même, un cri effroyable fendit l'air et une créature 
gigantesque et échevelée se présenta en bondissant dans 
l'entrée de la caverne. Le jeune moine fut debout en un 
instant, prêt à mourir en tentant de défendre le vieil 
ermite. Prenant deux poignées de sable, il était prêt à 
les jeter aux yeux de l'intrus lorsque ce dernier l'arrêta 
en des termes rassurants. 

"Salut ! Salut ! Ô Saint Ermite ! déclama-t-il comme 
s'il s'adressait à quelqu'un arrêté à une demi-lieue de là. 
Je demande votre bénédiction, votre bénédiction pour le 
voyage, votre bénédiction pour la nuit, car nous 
campons au bord du lac. Tenez, poursuivit-il avec force 
éclats de voix, je vous ai apporté du thé et de l'orge. 
Votre bénédiction, Saint Ermite, votre bénédiction !" Se 
remettant à bondir, ce qui renouvela l'effroi du jeune 
moine, il se précipita vers l'ermite et se prosterna de 
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tout son long dans le sable fraîchement étalé. "Du thé, 
de l'orge. Ici... Prenez-les." D'un mouvement brusque il 
plaça deux petits sacs près de l'ermite. 

"Marchand, Marchand... lui dit doucement l'ermite 
sur un ton de reproche, avec tes éclats de voix tu fais 
trembler le vieillard chancelant que je suis. Mais la paix 
soit avec toi. Puissent les Bénédictions de Gautama 
descendre sur toi et demeurer avec toi. Puisse ton 
voyage se dérouler rapidement et sans embüûches et ton 
négoce prospérer." 

"Et qui es-tu, toi, jeune coquelet de combat ? 
s'exclama le marchand. Ah! reprit-il soudainement, 
toutes mes excuses, jeune saint père. mais dans 
l'obscurité de cette caverne je n'avais pas pu voir que 
vous apparteniez au Clergé." 

"Et quelles nouvelles as-tu, Marchand ?" demanda 
l'ermite de sa voix sèche et fêlée. 

"Les nouvelles ? répondit le marchand d'un air 
amusé. Eh bien ! le prêteur sur gages indien a été battu 
et détroussé, et lorsqu'il est allé se plaindre aux proctors 
(gardiens de la paix — NdT) il s'est fait battre une fois 
de plus parce qu'il les a insultés. Le prix des yaks a 
baissé, celui du beurre a monté. Les prêtres de la Sainte 
Porte sont en train d'élever leurs droits de péage. Le 
Très Profond s'est rendu au Palais des Joyaux. Ô Saint 
Ermite, il n'y a pas vraiment de nouvelles. Ce soir nous 
campons au bord du lac et demain nous continuerons 
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notre voyage vers Kalimpong. Le temps est beau, 
Bouddha nous a protégés et les Diables nous ont laissés 
tranquilles. Avez-vous besoin qu'on vous apporte de 
l'eau ou peut-être du sable frais et sec pour votre 
plancher ? À moins que ce jeune saint père ait déjà 
pourvu à tous vos besoins, bien sûr..." 

Tandis que les ombres poursuivaient leur voyage 
loin, vers la noirceur de la nuit, l'ermite et le marchand 
poursuivaient leur conversation et parlaient de Lhassa, 
du Tibet et de l'Inde, bien loin au-delà de l'Himalaya. 
Enfin, le marchand se leva d'un bond et regarda 
craintivement l'obscurité qui se faisait de plus en plus 
profonde. "Ohooo ! jeune saint père, je ne peux pas 
marcher tout seul dans l'obscurité — les DÉMONS 
vont venir me prendre ! Me conduiriez-vous à mon 
camp ?" demanda-t-il d'un ton implorant. 

"Je suis aux ordres du Vénérable Ermite, répondit le 
jeune homme, j'irai avec toi s'il m'en donne la 
permission. Ma robe de prêtre me protégera des 
embüûches de la nuit." Le vieil ermite donna sa 
permission d'un petit rire étouffé tandis que le jeune 
moine montrait la sortie à ce géant de marchand qui 
empestait le suint de yak et de qui émanaient des odeurs 
plus fortes encore. Près de l'entrée, une branche feuillue 
effleura le négociant par pur hasard, puis on entendit un 
piaillement tandis qu'un oiseau, épouvanté, abandonnaiït 
à regret son perchoir. Le marchand jeta un cri d'effroi 
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et, près de s'évanouir, s'écroula aux pieds du jeune 
moine. 

"Ohooo, jeune saint père ! pleurnicha-t-il, je pensais 
que les Démons étaient sur le point de s'emparer de 
moi. J'avais presque, pas tout à fait mais presque, 
décidé de rendre l'argent que j'avais pris au prêteur sur 
gages indien. Vous m'avez sauvé. Vous avez chassé les 
Démons. Faites que je puisse me rendre à mon camp en 
toute sécurité, et je vous donnerai une demi-brique de 
thé et tout un sac de tsampa." Il s'agissait là d'une 
occasion à ne pas manquer et le jeune moine, décidant 
de forcer quelque peu la note, se mit à réciter la Prière 
des Morts, l'Exhortation aux Esprits Sans Repos, ainsi 
qu'un Chant aux Gardiens de la Route. Le vacarme qui 
s'ensuivit — car le jeune moine avait une voix TRÈS 
PEU mélodieuse — dérangea toutes les créatures 
nocturnes, démons y compris, si toutefois il s'en 
trouvait dans les parages. 

Ils atteignirent enfin le feu de camp auprès duquel les 
compagnons de voyage du marchand chantaient ou 
jouaient de la musique, tandis que les femmes grattaient 
des briquettes de thé et faisaient tomber les copeaux 
ainsi obtenus dans un chaudron d'eau bouillante. Un sac 
entier d'orge finement broyée fut incorporé à cette 
tisane, tandis qu'une vieille femme plongeait une main 
griffue dans un sac pour en ressortir une poignée de 
beurre de yak qu'elle jeta dans le chaudron. Deux autres 
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poignées de cette précieuse graisse connurent le même 
sort jusqu'à ce que le beurre remontât à la surface du 
mélange en suintant et en écumant. 

La chaleur du feu était engageante et la joie des 
campeurs, communicative. Le jeune moine disposa sa 
robe autour de lui et s'assit sur le sol avec toute la 
réserve qui s'imposait. Une vieille femme, dont le nez 
touchait quasiment le menton, lui tendit charitablement 
la main ; pleinement conscient de ce geste, le jeune 
moine présenta son écuelle qui fut généreusement 
remplie de thé et de tsampa. Dans l'air raréfié de ces 
montagnes, le point d'ébullition ne se situe pas à cent 
degrés Centigrades ou à deux cent douze degrés 
Fahrenheiït, et l'on supporte quand même des 
températures qu'on qualifierait ‘d'ébullition’ en d'autres 
lieux. L'assemblée entière se restaura joyeusement, et, 
peu après, on pouvait voir toute une procession de gens 
se rendant au lac pour y rincer leurs écuelles et les 
nettoyer à l'aide du sable fin des rivières. En effet, la 
rivière qui alimentait le lac apportait un sable d'une 
finesse extraordinaire provenant des hautes chaînes de 
montagnes, un sable souvent constellé de poussière 
d'or. 

Les convives étaient de joyeux drilles, les histoires 
des marchands, nombreuses, et leur musique ainsi que 
leurs chansons égayaient quelque peu l'existence plutôt 
morne du jeune homme. La lune s'éleva, éclairant ce 
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paysage aride de ses lueurs argentées et projetant des 
ombres d'une saisissante réalité. Les étincelles ne 
montaient plus en gerbes du feu de camp et les flammes 
mouraient lentement. Le jeune moine se mit debout à 
regret et, après force courbettes et remerciements, 
accepta les cadeaux que poussait vers lui le marchand, 
qui était PERSUADÉ que le jeune saint père l'avait à 
coup sûr sauvé de la perdition ! 

Enfin, chargé de petits paquets, il s'en alla cahin-caha 
le long de la rive du lac, vers la droite, à travers le petit 
bosquet de saules, puis jusqu'à l'entrée de la caverne 
dont la sinistre noirceur semblait le dévisager. Il s'arrêta 
un instant près de l'entrée et regarda le ciel. Haut, très 
haut, une lueur brillante parcourut silencieusement la 
voûte céleste. Était-ce un chariot des Dieux ? Ou quoi 
encore ? Pendant quelques secondes, le jeune moine fut 
songeur, puis il pénétra dans l'antre. 


Chapitre Deux 


Le jeune moine fut réveillé par les meuglements des 
yaks ainsi que par les cris d'excitation des gens de la 
caravane. À demi endormi, il se leva, arrangea sa robe 
et, décidé à ne rien manquer de ce remue-ménage, 
avança vers l'entrée de la caverne. Près du lac, les 
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hommes s'affairaient et tentaient de harnacher des yaks 
debout dans l'eau, dont on ne pouvait apparemment pas 
les faire sortir. À bout de patience, un jeune marchand 
entra résolument dans l'onde, mais trébucha sur une 
racine submergée. Agitant les bras comme des fléaux, il 
tomba à l'eau tête première dans un claquement qui se 
répercuta au loin. Une gerbe de gouttelettes d'eau 
s'éleva tandis que les vyaks, maintenant apeurés, 
commençaient à retourner à terre. Couvert d'une boue 
grasse, le jeune marchand, tout ridicule, s'empressa de 
sortir de ce fâcheux pas sous les quolibets de ses amis. 
En un tournemain on avait plié les tentes, 
soigneusement nettoyé au sable les ustensiles de 
cuisine, tout rangé. La longue caravane s'était lentement 
ébranlée, bercée par les craquements monotones des 
harnais et les jurons des hommes tentant en vain de 
faire avancer plus vite les lourdes bêtes de trait. 
Debout, le cœur gros, le jeune moine tentait de se 
protéger les yeux de l'éclat du soleil levant à l'aide de 
ses deux mains posées en visières. Plein de tristesse, il 
regardait encore au loin alors que tout bruit avait cessé. 
Pourquoi n'était-il donc pas un marchand pour pouvoir 
ainsi se rendre en lointains pays ? Pourquoi est-ce qu'IL 
devait toujours s'astreindre à étudier un tas de choses 
que les autres ne semblaient pas devoir apprendre ? 
Oui, IL voulait être marchand, ou peut-être batelier sur 
la Rivière Heureuse. IL voulait bouger, voyager et voir 
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de nouvelles choses. Ce qu'il ne savait pas, c'est 
qu'éventuellement il VOYAGERAIT tellement et 
VERRAIT tant et tant de nouveautés que son corps en 
viendrait à ne souhaiter que la paix et son âme à 
n'aspirer qu'au repos. Il était alors bien loin de se douter 
qu'il aurait à errer aux quatre coins de la planète et à 
endurer d'incroyables tourments. Pour l'instant, tout ce 
qu'il voulait, c'était être un marchand, un batelier, 
n'importe quoi, mais autre chose que ce qu'il était. 
Lentement, la tête basse, il ramassa la branche qui lui 
servait de balai, rentra dans la caverne et se mit en 
devoir de balayer le plancher et d'y étendre du sable 
propre. 

Doucement, le vieil ermite fit son apparition. Malgré 
son inexpérience des choses, le jeune disciple vit bien 
que l'état de santé du vieillard était tout ce qu'il y avait 
de chancelant. L'ermite s'installa laborieusement en 
poussant un soupir et dit d'une voix brisée : "Mon heure 
approche, mais je ne peux pas quitter ce monde avant 
de t'avoir transmis tout mon savoir. J'ai ici un remède 
spécial à base d'herbes, dont la puissance est 
extraordinaire. Il m'a été donné par ton Illustrissime 
Guide pour de tels cas d'urgence ; si jamais je devais 
m'effondrer et que tu craignes pour ma vie, fais-moi 
avaler de force six gouttes de cet élixir et cela devrait 
me ranimer. On m'a défendu de quitter mon enveloppe 
charnelle avant que mon travail n'ait été mené à bien." 
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Il fouilla dans les plis de sa robe et exhiba un flacon de 
pierre que le jeune moine prit avec grand soin. 
"Maintenant, nous allons continuer, déclara le vieillard. 
Tu pourras te restaurer lorsque je serai fatigué et que 
J'aurai à m'allonger quelque peu. Maintenant — 
ÉCOUTE, et tâche de te souvenir de tout ce que je te 
dirai ; ne laisse pas errer ton attention, car ceci est plus 
important que ma vie et même que la tienne. Il s'agit 
d'un savoir qui doit être préservé, puis transmis lorsque 
le temps sera venu." 

Après s'être un peu reposé, 1l sembla reprendre des 
forces tandis que ses joues récupéraient quelque 
couleur. S'installant plus confortablement, il déclara : 
"Tu devrais te souvenir de tout ce que je t'ai dit jusqu'à 
maintenant. Nous pouvons donc continuer. La 
discussion se prolongeait. À mon avis, elle était fort 
animée jusqu'à ce que, finalement, toute conversation 
cesse. On pouvait entendre de nombreux traînements de 
pieds, puis des pas, des pas très légers comme le bruit 
que fait un oiseau qui gratte le sol pour trouver des 
vers. On entendait également des pas très lourds, 
manquant autant d'aisance que ceux d'un yak qui se 
traîne sous un pesant fardeau. D'autres pas me 
troublaient profondément, car certains d'entre eux 
semblaient ne rien avoir de commun avec la démarche 
d'êtres humains tels que je les connaissais. Toutefois, 
mes cogitations sur les différentes espèces de pas furent 
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brusquement interrompues lorsque quelqu'un me prit le 
bras et me dit: "Viens avec nous." Une autre main 
empoigna mon autre bras, et l'on me conduisit par une 
piste qui, si j'en juge par le contact de mes pieds nus, 
semblait être de métal. Les aveugles parviennent à se 
doter d'un sixième sens ; je ressentais que nous étions 
en train de traverser une sorte de tube de métal, bien 
que Jj'eusse tout le mal du monde à m'imaginer une telle 
chose." 

Le vieil homme arrêta son récit comme s'il désirait 
encore projeter une expérience aussi inoubliable sur les 
murs de sa mémoire, puis il poursuivit : "Rapidement, 
nous atteignîmes un endroit plus vaste, ce que je pus 
estimer grâce à la différence entre les échos. Un 
glissement métallique se fit entendre devant moi, et l'un 
de mes guides parla sur un ton plein de respect à 
quelqu'un qui, apparemment, était de loin son 
supérieur. Je ne possède aucun moyen de savoir ce qui 
put bien se dire, car la conversation se déroula dans un 
langage curieux, un langage fait de pépiements et de 
gazouillements. Pour exécuter ce qui était 
vraisemblablement un ordre, on me poussa en avant et 
la substance métallique glissa derrière moi et se referma 
doucement avec un bruit mat. Je me tenais debout et 
sentais le regard de quelqu'un qui me dévisageait avec 
insistance. Il y eut un froissement d'étoffe et le 
grincement de ce que j'imaginais être un siège similaire 
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à celui que j'avais déjà utilisé. Ensuite, une main fine et 
osseuse me prit la main droite et me fit avancer." 

L'ermite fit une brève pause et eut un rire étouffé. 
"Peux-tu t'imaginer ce que je ressentais ? J'étais en train 
de vivre un événement qui tenait véritablement du 
miracle. Je ne savais même pas à qui j'avais affaire et il 
fallait que je m'en remette entièrement à mes guides. 
Quelqu'un me parla enfin dans ma propre langue. 
"Assieds-toi ici", me dit-on en me poussant gentiment. 
Horrifié, j'eus un sursaut d'effroi, car j'eus l'impression 
de m'enfoncer dans un lit de plumes. Ensuite, le siège, 
ou du moins ce qui en tenait lieu, m'enveloppa et 
soutint certaines parties de mon corps peu familières 
avec un tel traitement. Sur les côtés se trouvaient des 
béquilles ou des bras probablement conçus dans le but 
de retenir le corps de celui qui se serait laissé aller à 
s'endormir dans cet étrange nid moelleux. La personne 
en face de moi sembla des plus amusées par mes 
réactions, du moins si j'en juge par la manière dont elle 
réprima ses rires ; il est vrai que beaucoup de gens 
semblent trouver une source de divertissement dans les 
malheurs de ceux qui sont privés du sens de la vue. 

"Tu te sens dépaysé et tu as peur", me dit la voix en 
face. Il s'agissait évidemment d'une affirmation bien au- 
dessous de la vérité ! "Ne crains rien, poursuivit-elle, 
car tu ne subiras aucun mal. Nos tests nous ont montré 
que tu  possédais une mémoire  eidétique 


37/296 


(photographique — NdT) prodigieuse. Nous allons 
donc te fournir des informations que tu n'oublieras 
jamais et que, plus tard, tu transmettras à quelqu'un qui 
croisera ton chemin." En dépit de ces belles paroles, 
tout cela semblait mystérieux et fort inquiétant. Je ne 
disais rien, me contentant de rester tranquillement assis 
en attendant la suite de ces remarques, ce qui ne tarda 
pas à venir. 

"En effet, mon interlocuteur poursuivit : "Tu vas voir 
tout le passé, la genèse de ton monde, l'origine des 
dieux. Tu verras aussi pourquoi des chariots de feu 
traversent le firmament à ton grand effroi." Honoré 
Seigneur ! m'exclamai-je, vous avez employé le mot 
‘voir’, mais on m'a enlevé les yeux, je suis aveugle, je 
me trouve dans la cécité la plus complète ! Il y eut un 
mouvement d'exaspération contenue, puis la réplique se 
fit entendre, non sans âpreté : "Nous savons tout ce 
qu'il y a à savoir à ton sujet, beaucoup plus en fait que 
tu n'en pourrais savoir toi-même. On t'a enlevé les 
yeux, mais le nerf optique est toujours là et, grâce à 
notre science, nous sommes en mesure de nous 
brancher sur ce nerf de façon à ce que tu puisses voir ce 
que nous voulons que tu voies." 

"Est-ce que cela veut dire que je recouvrerai la vue 
pour toujours ?" demandai-je. 

"Non, pas question, reprit la voix. Nous t'utilisons 
pour une certaine fin. Si nous te rendions 
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définitivement la vue, cela voudrait dire qu'il faudrait te 
laisser évoluer dans ce monde avec un appareil très en 
avance sur la science actuelle, ce qui ne nous est pas 
permis. Assez de palabres, je vais appeler mes 
adjoints." 

"Peu après, j'entendis frapper respectueusement, puis 
un glissement métallique. Il y eut une conversation et il 
était évident que deux personnes étaient entrées dans la 
pièce. Je sentis mon siège bouger et je tentai de me 
mettre debout. Avec horreur je réalisai que tout 
mouvement m'était impossible. Je ne pouvais bouger, 
ne fût-ce qu'un seul doigt. Pleinement conscient, on me 
véhicula dans cet étrange siège qui semblait glisser 
avec facilité dans n'importe quelle direction. Nous nous 
déplaçâmes le long de couloirs où les bruits se 
répercutaient de la façon la plus étrange. Finalement, 
mon siège fit un virage aigu et des odeurs absolument 
remarquables assaillirent mes narines dilatées. Un ordre 
discret arrêta notre équipage, tandis que des mains me 
saisissaient par les jambes et sous les bras. On me mit 
debout sans effort, puis l'on me coucha. J'étais inquiet, 
bien que terrifié soit un mot plus exact pour décrire cet 
état d'âme. Mes craintes s'intensifièrent lorsqu'on banda 
étroitement mon bras droit, légèrement au-dessus du 
coude. Ma pression augmenta à un point tel que je 
sentis mon bras enfler. Quelque chose me piqua à la 
cheville gauche, puis je ressentis une sensation 
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extraordinaire, comme si l'on m'avait glissé quelque 
chose dans le corps. Un autre ordre se fit entendre et je 
sentis le contact de deux disques glacés sur mes tempes. 
J'entendis un bourdonnement semblable à celui d'une 
abeille dans le lointain, puis sentis que je perdais 
progressivement conscience. 

"Des éclairs enflammés semblaient passer devant 
mes yeux ; de grandes traînées vertes, rouges, violettes, 
de toutes les couleurs. Puis je me mis à crier. Puisque 
j'étais aveugle, je devais donc me trouver dans le Pays 
des Démons et ces derniers devaient s'apprêter à me 
tourmenter. Je ressentis une douleur aiguë — une 
simple piqûre d'épingle en réalité — et ma terreur 
disparut. En vérité, je m'en moquais royalement ! On 
s'adressa à moi dans ma langue : "N'aie pas peur, nous 
n'allons pas te faire de mal ; nous sommes seulement en 
train de régler nos appareils de façon à ce que tu 
puisses voir. Quelle couleur peux-tu voir maintenant ?" 
J'oubliai quelque peu mes craintes pendant que je disais 
voir du rouge, du vert ou toute autre couleur. Puis je 
poussai un cri d'étonnement : je Voyais, mais ce qui se 
présentait à ma vue était si étrange que je pouvais 
difficilement comprendre de quoi il s'agissait. 

"Mais comment décrire ce qui est indescriptible ? 
Comment peut-on risquer d'expliquer à quelqu'un ce 
qui se déroule lorsque, dans le vocabulaire de 
l'interlocuteur, il n'existe pas de mots appropriés, il 
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n'existe pas de concepts pouvant s'adapter à la 
situation ? Ici, dans notre Tibet, nous possédons 
suffisamment de mots et de phrases consacrés aux 
dieux et aux démons. Toutefois, lorsqu'il s'agit de 
transiger avec les œuvres des dieux et des démons, peu 
importent lesquels, que peut-on faire ? que peut-on 
dire ? que peut-on décrire ? Tout ce que je puis dire, 
c'est que je voyais, mais ma vue ne se trouvait pas dans 
mon Corps puisque Jj'arrivais à me voir moi-même. Il 
s'agissait d'une expérience des plus irritantes, d'une 
expérience par laquelle je ne voudrais plus repasser. 
Mais laisse-moi commencer par le commencement. 
"L'une des Voix m'avait demandé de lui faire savoir 
à quel moment je voyais du rouge, du vert, d'autres 
couleurs. C'est peu après que je connus cette expérience 
extraordinaire, que je vis ce formidable éclair blanc et 
que je découvris que j'étais en train de contempler 
fixement — c'est la seule expression qui semble 
convenable — une scène absolument étrangère à tout ce 
que j'avais connu jusqu'alors. J'étais allongé, mi-étendu, 
mi-assis, comme surélevé sur ce qui semblait être une 
plate-forme métallique. Cette dernière paraissait 
soutenue par un pilier unique et, pendant un instant, je 
fus saisi de crainte à l'idée de voir cet appareil basculer, 
et moi avec lui. L'atmosphère générale des lieux 
respirait un air de propreté telle que je n'en avais jamais 
connu. Les murs, construits en matériaux luisants, d'une 
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netteté incroyable, avaient une nuance verdâtre fort 
plaisante et fort calmante. En plusieurs endroits de cette 
étrange pièce, qui était vraiment très grande à en juger 
par mes propres mesures, il y avait de massifs appareils 
que je ne puis te décrire, car les mots me manquent 
pour en souligner l'étrangeté. 

"IL y avait évidemment des gens dans la pièce. Ah ! 
cela m'ébranla d'une manière incroyable ! Le choc dont 
je fus l'objet provoqua quasiment chez moi du délire et 
des cris incohérents, et je me dis que, peut-être, il ne 
s'agissait après tout que d'une distorsion provoquée par 
l'un des subterfuges de la nouvelle vision artificielle 
qu'ils m'avaient donnée — non, prêtée. Un homme se 
tenait debout à côté de quelque machine. J'estimai qu'il 
avait à peu près le double de la taille de nos proctors les 
plus imposants. Je dirai qu'il était haut d'environ 
quatorze pieds (4,27 m), et qu'il avait la plus 
extraordinaire tête en forme de cône que je connaisse, 
une tête dont le crâne se terminait presque comme le 
petit bout d'un œuf. Il était complètement chauve, 
véritablement immense. Il semblait être vêtu de quelque 
robe verdâtre — je souligne en passant qu'ils étaient 
tous couverts de toile verte — qui lui descendait du cou 
aux chevilles. Un fait qui me parut extraordinaire est 
que cet habit couvrait les bras jusqu'aux poignets. 
J'étais effrayé de regarder leurs mains et de découvrir 
qu'une peau spéciale semblait les recouvrir. Tandis que 
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je parcourais des yeux un personnage après l'autre, je 
remarquai que tous avaient cet étrange enduit sur les 
mains et me demandai quelle pouvait bien être la 
signification religieuse de ce geste. Je me dis aussi que 
ces êtres pensaient peut-être que j'étais sale et qu'ils 
avaient peur d'être contaminés par moi. 

"Mon regard quitta le géant ; si J'en juge par leurs 
silhouettes, deux de ces personnes avaient l'air 
d'appartenir au sexe féminin. L'une d'elles avait les 
cheveux très foncés et l'autre, les cheveux très clairs. 
L'une avait les cheveux crépus, tandis que l'autre avait 
une sorte de chevelure blanche et raide. Ma 
connaissance des femmes étant très limitée, c'est un 
sujet que je ne discuterai pas, pas plus qu'il ne devrait 
t'intéresser. 

"Les deux femmes me regardaient, et l'une d'elles 
avança la main vers un endroit qui n'avait pas encore 
retenu mon attention. Là, je vis une chose absolument 
extraordinaire : un nain, un gnome, un tout petit petit 
corps, un être qui avait le corps d'un enfant de cinq ans. 
Mais la tête. Ah ! Cette tête était immense ! une boîte 
crânienne phénoménale, chauve également, pas un seul 
cheveu en vue. Le menton était petit, vraiment très 
petit, et la bouche ne ressemblait pas à la bouche que 
nous avons, mais plutôt à un orifice de forme 
triangulaire. Le nez était peu accusé. Il ne ressemblait 
pas tant à une protubérance qu'à une crête. Il s'agissait 
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apparemment de la personne le plus haut placée de 
l'assistance, car les autres regardaient vers elle avec 
respect et déférence. 

"Mais cette femme bougea à nouveau sa main et la 
voix d'une personne que je n'avais pas préalablement 
remarquée s'adressa à moi dans ma propre langue et me 
dit : "Regarde devant toi, peux-tu te voir ?" Sur ces 
mots, celui qui me parlait entra dans mon champ de 
vision ; il semblait être tout à fait normal ; je dois dire 
qu'habillé comme :il était, il aurait pu passer pour un 
marchand, voire un commerçant indien ; tu peux donc 
te rendre compte à quel point son apparence était 
normale. Il avança et me montra du doigt une substance 
très brillante. Je la regardai, ou du moins pensai-je 
l'avoir fait, car ma vue se trouvait à l'extérieur de mon 
corps. Je n'avais pas d'yeux ; donc, où avait-il bien pu 
placer la chose qui voyait pour moi ? C'est ainsi que je 
vis, sur la petite tablette attachée à l'étrange table de 
métal sur laquelle j'étais allongé, une sorte de boîte. 
J'étais sur le point de me demander comment j'étais 
capable de voir cette chose alors que c'était grâce à elle 
que je pouvais voir, lorsque je réalisai que la pièce de 
métal, cette chose brillante, était une sorte de réflecteur. 
L'homme qui me paraissait le plus normal déplaça 
légèrement ce réflecteur, modifia son angle, et je me 
mis à crier, consterné et horrifié parce que je me voyais 
allongé sur cette plate-forme. Avant d'avoir eu les yeux 


44/296 


crevés, je m'étais déjà vu. Quelquefois, en allant au 
bord de l'eau pour y boire, j'avais bien aperçu mon 
image dans l'onde tranquille et c'est ainsi que je pouvais 
me reconnaître. Mais là, dans cette surface 
réfléchissante, je n'apercevais qu'une forme émaciée, 
presque prête à rendre l'âme. Je portais un bracelet 
autour d'un bras et un autre autour d'une cheville. 
D'étranges tubes sortaient de ces branches et 
aboutissaient je ne sais où. Toutefois, un tube ressortait 
de l'une de mes narines et était raccordé à une sorte de 
bouteille transparente attachée à une tige de métal qui 
se trouvait près de moi. 

"Mais la tête! Quelle tête ! Je puis difficilement 
demeurer calme en m'en souvenant. De la tête, juste au- 
dessus du front, jaillissaient un certain nombre de 
morceaux de métal. De ces protubérances sortaient ce 
qui me sembla être des bouts de cordelette dont la 
majorité étaient raccordées à la boîte que j'avais 
aperçue sur la petite plate-forme de métal qui se 
trouvait près de moi. J'imaginai que c'était l'extension 
de mon nerf optique qui aboutissait à cette boîte. 
Cependant, je regardai avec une horreur grandissante et 
m'apprêtai à arracher de moi ces choses lorsque je 
réalisai que j'étais toujours immobilisé. Je ne pouvais 
absolument pas bouger, ne fût-ce qu'un doigt. Je ne 
pouvais que rester allongé où je me trouvais et être 
témoin de la curieuse aventure qui m'arrivait. 
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"L'être qui ressemblait à un homme normal allongea 
la main en direction de la boîte noire. Si je n'avais pas 
été immobilisé, j'aurais violemment tressailli. J'eus en 
effet l'impression qu'il mettait ses doigts dans mes 
yeux, tant l'illusion était parfaite. Il se contenta 
toutefois de déplacer un peu la boîte, tandis que mon 
champ visuel se trouvait modifié. Je pus voir en arrière 
de la plate-forme sur laquelle j'étais allongé et 
remarquai la présence de deux autres personnes. Elles 
semblaient relativement normales ; l'une d'elles était 
blanche, tandis que l'autre était jaune, aussi jaune qu'un 
Mongol. Elles se contentaient de rester debout en me 
regardant sans cligner des yeux, sans faire attention à 
moi. En fait, elles semblaient plutôt ennuyées par toute 
cette histoire, et je me souviens d'avoir alors pensé que, 
si elles se fussent trouvées à ma place, elles n'eussent 
certainement pas été aussi blasées. La voix se remit à 
parler. "Bien. Ceci sera ta vue pour un court laps de 
temps. Tu seras nourri grâce à ces tubes, tandis que 
d'autres tubes assureront l'évacuation de tes déchets et 
rempliront certaines fonctions. Dans l'immédiat, il ne te 
sera point permis de bouger, car nous craignons, si nous 
te laissons remuer, que tu ne te blesses dans un moment 
de délire. C'est donc pour ta propre protection que tu te 
trouves immobilisé, mais ne crains rien, il ne te sera fait 
aucun mal. Lorsque nous en aurons terminé, nous te 
renverrons dans quelque autre partie du Tibet. Ta santé 
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sera meilleure, tu seras normal, sauf que tu n'auras 
toujours pas d'yeux. Tu comprends aisément qu'il t'est 
impossible de te déplacer en transportant constamment 
cette boîte noire." Il eut à mon égard un sourire à peine 
esquissé, puis recula en dehors de mon champ de 
vision. 

"Des gens circulaient et s'affairaient à diverses 
tâches. Il y avait un certain nombre de choses 
circulaires et bizarres ressemblant à de petites fenêtres 
recouvertes de verre de la plus haute qualité. 
Cependant, il semblait qu'il n'y eût rien de bien 
important derrière le verre, sinon une petite aiguille qui 
bougeait et pointait vers d'étranges signes. Tout ça ne 
signifiait rien pour moi. J'eus un regard circulaire, mais 
je me trouvais tellement dépassé par les événements 
que je décidai de tout laisser tomber et de classer ces 
choses dans ce qui était au-delà de mes capacités de 
compréhension. 

"Le temps s'écoula. Je demeurai allongé, ne me 
sentant ni fatigué ni délassé, mais presque en état de 
transe, c'est-à-dire quasiment insensible. Il était certain 
que je ne souffrais plus maintenant et que mes 
inquiétudes s'étaient quelque peu apaisées. Il me 
sembla ressentir certains changements subtils dans les 
échanges chimiques qui se déroulaient dans mon corps 
et, soudainement, à la limite du champ de vision que 
me permettait la boîte noire, je vis qu'une personne 
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tournait différentes protubérances sortant d'une foule de 
tubes de verre soutenus par une charpente de métal. 
Tandis que la personne tournait ces protubérances, les 
petites choses qui se trouvaient derrière les minuscules 
fenêtres de verre se mirent à s'agiter de différentes 
façons. Le plus petit homme, celui que j'avais classé 
comme étant un nain mais qui semblait, en fait, être le 
chef, se mit à dire quelque chose. Puis celui qui me 
parlait dans ma langue apparut dans mon champ de 
vision. Il me déclara que maintenant ils allaient 
m'endormir pendant un certain temps de façon à ce que 
je puisse me délasser. Il ajouta que, lorsque j'aurais pris 
du repos et de la nourriture, ils allaient me montrer ce 
qu'ils avaient à me montrer. 

"À peine eut-il fini de parler que je perdis conscience 
une fois de plus, comme si on avait soudainement 
suspendu cette faculté. Plus tard, je découvris que tel 
était le cas, car ils possédaient un dispositif grâce 
auquel ils pouvaient, instantanément et sans douleur, 
vous plonger dans un état d'inconscience sur un simple 
mouvement de doigt. 

"Combien de temps avais-je dormi ? Combien de 
temps avais-je été inconscient ? Je n'ai aucun moyen de 
le savoir. Peut-être une heure ; peut-être une journée. Je 
me réveillai aussi subitement que je m'étais endormi ; 
en un instant, j'étais inconscient et, l'instant d'après, 
J'étais pleinement éveillé. Mes nouveaux ‘yeux’ ne 
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fonctionnaient pas, à mon grand regret. J'étais aussi 
aveugle qu'avant. D'étranges bruits parvenaient à mes 
oreilles, un cliquetis de métal s'entrechoquant, un 
tintement de verre puis des pas s'éloignant rapidement. 
J'entendis le glissement métallique et, pendant quelques 
instants, tout fut tranquille. Toujours allongé, je 
m'émerveillai en pensant aux étranges événements qui 
avaient tant bouleversé ma vie. Je fus arraché à mes 
songes à un moment où l'appréhension et l'anxiété 
jJaillissaient sourdement en moi. 

"J'entendis un double bruit de pas, secs et saccadés, 
accompagnés d'un murmure lointain. Le bruit s'amplifia 
et pénétra dans ma chambre. Le glissement métallique 
se fit entendre une fois de plus et les deux personnes de 
sexe féminin — c'est du moins ce que je déduisis — se 
dirigèrent vers moi en poursuivant leur conversation sur 
un ton aigu et saccadé. Elles parlaient toutes les deux 
en même temps ; enfin, c'est ce que je crus entendre. 
Elles s'arrêtèrent, l'une à ma droite, l'autre à ma gauche 
et, comble de l'horreur ! enlevèrent l'unique couverture 
qui me recouvrait. Je ne pouvais absolument rien faire. 
Immobilisé, impuissant, je demeurai là, à la merci de 
ces femelles. J'étais nu, nu comme le jour où je suis né 
et, ce qu'il y a de pire, sous les yeux de ces femmes 
inconnues. Moi, un moine, qui ne connaissais rien aux 
femmes et qui (je l'avoue de bonne grâce) étais terrifié 
par ces créatures !" 
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Le vieil ermite s'arrêta. Le jeune moine le regarda, 
horrifié par l'abominable indignité qu'un tel événement 
pouvait bien représenter. Alors que l'ermite revivait 
cette horrible page de sa vie, on pouvait voir, sur la 
peau tendue de son front, une sueur froide perler 
insidieusement. De ses mains tremblantes, il saisit son 
écuelle qui contenait de l'eau. Après avoir absorbé 
quelques petites gorgées du liquide, il replaça 
soigneusement l'écuelle à côté de lui. 

"Mais le pire était encore à venir, ajouta-t-il d'une 
voix tremblante et pleine d'hésitation. Les jeunes 
femmes me placèrent sur le côté et enfoncèrent un tube 
dans une certaine partie de mon corps que la décence 
me force à taire. Je sentis un liquide entrer en moi et 
j'eus l'impression que j'allais éclater. Ensuite, sans plus 
de cérémonies, on me souleva et l'on plaça un récipient 
très froid sous mes parties inférieures. En toute 
modestie, je dois m'abstenir de décrire ce qui arriva 
ensuite devant ces deux créatures. Mais tout cela n'était 
qu'un début. Elles lavèrent entièrement mon corps nu 
et firent preuve d'une familiarité effrontée à l'égard des 
attributs qui caractérisent les mâles. Je me sentis envahi 
par une bouffée de chaleur ainsi que par un sentiment 
de confusion des plus intenses. Des tiges de métal me 
pénétraient, tandis que l'on enlevait les tubes de mes 
narines pour les remplacer brutalement par d'autres. 
Ensuite, on posa sur moi un tissu qui me recouvrit du 


50/296 


cou jusqu'aux pieds et même au-delà. Malgré tout, les 
femmes n'avaient pas encore terminé. Je ressentis une 
douleur au cuir chevelu, comme un arrachement ; 
plusieurs choses inexplicables survinrent avant que l'on 
ne me plaquât sur la tête une substance irritante et très 
collante. Pendant tout ce temps, les jeunes péronnelles 
babillaient et gloussaient comme si tous les diables leur 
avaient ravi la cervelle ! 

"Après un laps de temps appréciable, le glissement 
métallique se fit entendre une fois de plus, un bruit de 
pas plus lourd se rapprocha ; sur quoi le caquetage des 
femmes cessa. La Voix qui avait coutume de s'adresser 
à moi dans ma langue me salua par un "Comment te 
sens-tu maintenant ?" 

"Aussi mal que possible, répondis-je avec 
conviction. Vos bonnes femmes m'ont entièrement 
déshabillé et ont abusé de mon corps d'une manière trop 
outrageante pour en parler !" Il sembla s'amuser 
follement en entendant ces remarques. De fait, en toute 
candeur je puis affirmer qu'il se mit à MUGIR de rire, 
ce qui ne contribuait guère à m'apaiser. 

"II fallait bien que nous te lavions, dit-il, il fallait que 
nous débarrassions ton corps de ses déchets et que nous 
te nourrissions de la même manière. Ensuite, il a bien 
fallu remplacer les différents tubes et les électrodes par 
des pièces stériles. Nous avons dû inspecter les 
incisions sur ton crâne et en refaire les pansements. Tu 
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ne porteras que de légères cicatrices lorsque tu nous 
quitteras." 

Le vieil ermite se pencha dans la direction du jeune 
moine. "Regarde, dit-il, ici sur ma tête, il y a cinq 
cicatrices." Le jeune moine se leva et inspecta avec 
grand intérêt le crâne de l'Ancien. Oui, les marques 
étaient bien là. Chacune d'elles avait environ deux 
pouces (5 cm) de long et se présentait sous la forme 
d'une légère dépression nacrée. Le jeune homme pensa 
combien cela avait dû être horrible que de subir un 
pareil traitement des mains des femmes. Il frissonna 
involontairement et se rassit soudainement, comme s'il 
craignait que quelqu'un ne l'attaque dans le dos ! 

L'ermite poursuivit : "Je ne fus pas rasséréné par 
toutes ces belles paroles et demandai plutôt à mon 
interlocuteur pourquoi des femmes avaient ainsi abusé 
de ma candeur et pourquoi, si tant est que les 
traitements qu'elles m'avaient fait subir s'étaient révélés 
nécessaires, ils ne m'avaient pas été administrés par des 
hommes. 

"Mon ravisseur — puisque c'est ainsi que je le 
considérais — se mit à rire à nouveau et répondit : 
"Mon cher ami, ne sois pas aussi stupidement prude. La 
nudité de ton corps, en soi, ne signifie absolument rien 
pour elles. Ici, lorsque nous ne sommes pas de service, 
nous nous promenons tout nus la plupart du temps. Le 
corps est le Temple du Sur-Moi et, par le fait même, est 
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pur. Ceux qui sont prudes ont des pensées lascives. 
Quant aux femmes qui se sont occupées de toi, elles 
n'ont fait que leur devoir ; ce sont des infirmières qui 
ont été formées pour accomplir ce genre de tâches." 

"Mais pourquoi ne puis-je pas bouger ? demandai-je, 
et pourquoi n'ai-je pas le droit de voir ? C'est de la 
TORTURE !" 

"Tu ne peux pas bouger, me répondit-il, parce que tu 
serais capable d'arracher les électrodes et de te blesser 
ou encore d'endommager nos appareils. Nous ne te 
permettons pas de trop t'accoutumer à ta nouvelle 
vision parce que, lorsque tu quitteras ces lieux, tu 
redeviendras aveugle et que plus tu te serviras de ta vue 
ici, plus tu oublieras les facultés tactiles que tous ceux 
qui sont atteints de cécité parviennent à développer. Si 
l'on te laissait la vue jusqu'à ton départ, cela 
constituerait véritablement une forme de torture, 
puisque ensuite tu serais réduit à l'impuissance. Tu n'es 
pas ici pour ton plaisir, mais pour écouter, voir et 
devenir le dépositaire d'un savoir que quelqu'un d'autre, 
qui un jour croisera ton chemin, devra à son tour 
absorber. Normalement, ce savoir devrait être consigné 
par écrit, mais nous craignons de démarrer une autre de 
ces frénésies de ‘Livre sacré ou d'Écritures Saintes”. Un 
jour, le savoir que tu vas emmagasiner et retransmettre 
SERA écrit. Pour l'instant, souviens-toi que tu es ici 
pour mener à bien NOS projets et non les tiens." 
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Tout était tranquille dans la caverne ; le vieil ermite 
fit une pause avant de dire : "À propos, permets-moi de 
m'arrêter, je dois me reposer un moment. Tu dois aller 
chercher de l'eau et nettoyer la caverne. Il faut aussi 
moudre de l'orge." 

"Dois-je d'abord nettoyer votre pièce, Ô Vénérable ?" 
demanda le jeune moine. 

"Non, je le ferai moi-même après m'être reposé, mais 
va me chercher du sable et laisse-le là." Le vieillard 
fouilla négligemment dans une petite niche creusée 
dans l'un des murs de pierre. "Après avoir mangé de la 
tsampa et rien que de la tsampa pendant plus de quatre- 
vingts années, dit-il d'un ton quelque peu songeur et 
triste, je ressens l'étrange besoin de goûter à un autre 
genre de nourriture, ne serait-ce qu'une fois avant de 
me rendre là où je n'en aurai plus besoin." Il secoua sa 
tête chenue et ajouta: "Il est probable que la 
commotion que provoquerait chez moi une nourriture 
inhabituelle ne réussirait qu'à me tuer." Sur ce, il se 
traîna dans la partie de la caverne où il résidait et où le 
jeune moine n'avait jamais mis les pieds. 

Le jeune moine alla chercher à l'entrée de la caverne 
une grosse branche éclatée et entreprit de ratisser 
vigoureusement la terre battue qui servait de plancher à 
l'antre. Après avoir détaché la croûte qui recouvrait le 
sol, il poussa le tout à l'extérieur en éparpillant la terre 
aussi loin que possible afin de ne pas obstruer l'entrée. 
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D'un air las, lourdement, péniblement, il se rendit au lac 
et en revint transportant dans les pans de sa robe autant 
de sable qu'il pouvait en porter. Il étendit une couche de 
sable propre sur le plancher et la tassa soigneusement. 
Après six autres voyages au lac, il y eut suffisamment 
de sable pour le vieil ermite. 

Au bout de la caverne se trouvait un rocher dont le 
dessus était poli et contenait une dépression 
probablement sculptée par les eaux en des temps 
immémoriaux. Il plaça deux poignées d'orge dans ce 
creux. La grosse pierre ronde qui se trouvait à 
proximité devait sans nul doute être l'outil idoine. La 
soulevant non sans effort, le jeune moine se demanda 
comment un vieillard tel que l'ermite, aveugle et 
affaibli par les privations, pouvait bien faire pour la 
manipuler. Mais l'orge, bien que déjà rôtie, devait être 
moulue. I] laissa retomber la pierre avec un bruit mat en 
lui imprimant un mouvement semi-rotatif qu'il annulait 
avant de la relever et de la laisser retomber à nouveau. 
Il poursuivit son monotone travail, martelant l'orge, 
tournant la pierre afin d'écraser plus finement les 
grains, ramassant la grossière farine et la remplaçant 
par du nouveau grain. FLOC ! FLOC ! FLOC ! Enfin, 
les bras douloureux, le dos courbatu, il fut satisfait de la 
quantité qu'il avait moulue. Il nettoya le mortier et le 
pilon de pierre improvisés avec du sable pour en retirer 
tous les grains qui pouvaient y adhérer, serra la farine 
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dans une vieille boîte utilisée à cet effet, puis se dirigea, 
l'air exténué, vers l'entrée de la caverne. 

En cette fin d'après-midi, le soleil était encore 
brillant et chaud. Le jeune moine, installé sur un rocher, 
remuait d'un index distrait sa tsampa pour la mélanger. 
Perché sur une branche, un petit oiseau, la tête penchée 
de côté, surveillait la scène avec désinvolture. À la 
surface unie du lac, un gros poisson tenta avec succès 
d'attraper un insecte volant au ras de l'eau. Près de là, 
au pied d'un arbre, un quelconque rongeur fouissait, 
indifférent à la présence du jeune moine. Un nuage 
couvrit le soleil et atténua la chaleur de ses rayons. Le 
jeune homme frissonna soudainement à la suite de ce 
brusque refroidissement de l'air. Se mettant rapidement 
debout, il rinça son écuelle et la frotta avec du sable. 
L'oiseau s'envola, apeuré, gazouillant, tandis que le 
rongeur se réfugiait derrière le tronc de l'arbre et 
surveillait les événements de son œil en vrille. 
Enfouissant l'écuelle dans le devant de sa robe, le jeune 
moine s'empressa de réintégrer la caverne. 

Dans cette dernière, le vieil ermite était assis, non 
plus droit, mais le dos appuyé au mur. "Une fois encore 
j'aimerais sentir sur moi la chaleur d'un feu, dit-il, car je 
n'ai pas été capable d'en faire brûler un depuis les 
soixante dernières années et même plus. M'en 
allumerais-tu un ? Nous nous assoirons à l'entrée de la 
caverne." 
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"Bien sûr, répondit le jeune moine. Avez-vous une 
pierre à feu ou de l'amadou ?" 

"Non, je n'ai rien que mon écuelle, ma boîte à orge et 
mes deux robes. Je ne possède même pas de 
couverture." À ces mots, le jeune moine plaça sa propre 
couverture en loques sur les épaules du vieillard et 
sortit. 

À peu de distance de la caverne, un éboulement avait 
recouvert le sol de roches. Là, le jeune moine choisit 
soigneusement deux pierres rondes qu'il pouvait 
aisément tenir dans la paume de ses mains. Il essaya de 
les cogner l'une contre l'autre tout en les frottant et fut 
récompensé par un mince bouquet d'étincelles au 
premier essai. Plaçant les deux pierres dans le devant de 
sa robe, il se dirigea vers un vieil arbre creux et mort 
qui, de toute évidence, avait été frappé par la foudre des 
années auparavant. Il fouilla à l'intérieur du tronc, y 
gratta et réussit finalement à en extirper quelques 
poignées de bois vermoulu très sec, pratiquement en 
poussière, qu'il plaça soigneusement à l'intérieur de sa 
robe avant de ramasser des branches sèches et 
craquantes qu'il trouva autour de l'arbre. Ses forces 
durement mises à contribution par la charge qu'il 
transportait, il reprit le chemin de la caverne où, avec 
un soupir de satisfaction, il laissa tomber son fardeau à 
l'extérieur de l'entrée, tout en prenant garde au vent, de 
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manière à ce que la fumée ne soit pas refoulée à 
l'intérieur de l'antre. 

Des deux mains, il creusa un petit trou dans le sol 
sablonneux et plaça ses deux pierres près de lui. Après 
avoir cassé des brindilles et branches sèches et les avoir 
entrecroisées, il les recouvrit du bois vermoulu qu'il 
avait écrasé et tordu entre ses mains jusqu'à ce qu'il ait 
une consistance de farine. Il se pencha d'un air grave et, 
prenant une pierre dans chaque main, les frappa l'une 
contre l'autre jusqu'à ce qu'un pauvre bouquet 
d'étincelles tombe dans l'amadou improvisé. Ce n'est 
qu'après maintes reprises qu'une minuscule flamme 
apparut. S'allongeant presque par terre, c'est avec soin 
— Ô combien de soin ! — qu'il souffla sur la précieuse 
étincelle. Lentement, elle devint plus brillante. 
Lentement, la petite flamme grandit jusqu'à ce que le 
jeune homme puisse étendre le bras pour placer autour 
du feu un savant échafaudage de brindilles. Il souffla et 
souffla et eut la satisfaction de voir une vraie flamme 
croître et s'animer parmi les brindilles. 

Nulle mère ne prodigua de soins plus attentifs à son 
premier-né que ceux dont le jeune homme entoura 
l'embryon de feu. Petit à petit, la flamme prit de 
l'ampleur, devint plus brillante. À la fin, 
triomphalement, le jeune homme y plaça des morceaux 
de bois de plus en plus gros, et cela commença à 
crépiter joyeusement. Il entra dans la cave et alla au 
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vieil ermite. "Ô Vénérable, lui dit-il, votre feu est prêt. 
Puis-je vous être de quelque aide ?" Il mit un solide 
gourdin dans la main du vieillard et, l'aidant lentement 
à se mettre debout, plaça son bras autour du maigre 
corps et l'aida avec mille précautions à s'asseoir près du 
feu, loin de toute fumée. "Je vais aller chercher un peu 
plus de bois pour la nuit, dit le jeune moine, mais 
d'abord il faut que j'aille placer ces pierres ainsi que cet 
amadou dans la caverne afin qu'ils restent secs." Ceci 
dit, il réarrangea la couverture sur les épaules de son 
aîné, posa près de lui une écuelle d'eau et alla déposer 
les pierres et ce qui lui servait d'amadou dans la 
caverne, à un endroit situé près de la boîte à orge. 
Quittant la caverne, le jeune moine jeta du bois sur le 
feu en s'assurant que son vieux maître ne risquait pas de 
se faire roussir par quelque flamme égarée, puis il se 
dirigea d'un bon pas vers le lieu où les marchands 
avaient campé. Il croyait qu'ils y avaient laissé du bois, 
ce qui n'était pas le cas. Toutefois, il y avait mieux que 
cela: en effet, les caravaniers avaient oublié un 
récipient métallique qui, sans nul doute, avait dû 
tomber d'un chargement sans que personne s'en 
aperçoive, pendant que l'on attelait les yaks ou lorsque 
la caravane s'était ébranlée. Peut-être que l'une des 
bêtes avait heurté ce récipient de son sabot et qu'il était 
tombé derrière un rocher. Dans les circonstances du 
moment, cet objet représentait un véritable trésor pour 
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le jeune moine. Maintenant, on pouvait faire chauffer 
de l'eau ! Un gros piquet se cachait sous le chaudron. 
Le jeune homme ignorait à quoi il pouvait bien servir ; 
il n'en avait pas la moindre idée, mais était persuadé 
qu'il POURRAIT éventuellement se révéler de quelque 
utilité. 

Fouillant méthodiquement aux alentours du bouquet 
d'arbres, 1l ne tarda pas à amasser une pile de bois fort 
considérable. Voyage après voyage, il se rendit à la 
caverne, traînant des branches, transportant des 
brindilles. I] ne raconta pas au vieil ermite ce qu'il avait 
trouvé ; il voulait d'abord pouvoir rester auprès de lui 
afin de savourer la joie que le vieil homme ne 
manquerait pas de ressentir en ayant de l'eau chaude. 
En effet, il avait bien du thé, car le marchand lui en 
avait donné, mais jusqu'à maintenant, 1l n'avait aucun 
moyen de faire chauffer de l'eau. 

Le dernier chargement de bois était si léger qu'il ne 
valait pas un voyage. Le jeune moine circula aux 
alentours afin de trouver une branche de grosseur 
respectable. Près d'un buisson proche du bord de l'eau, 
il avisa un tas de vieilles guenilles. Comment ces 
loques étaient-elles parvenues là ? Il ne pouvait le dire. 
L'étonnement fit place au désir. Il avança afin de 
ramasser les guenilles et sursauta violemment lorsqu'il 
réalisa qu'un grognement en sortait ! Se penchant, il 
réalisa que ce qu'il avait pris pour des guenilles était un 
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homme d'une maigreur incroyable. Autour du cou, il 
portait une cangue, une masse de bois dont chaque côté 
devait avoir environ deux pieds et demi (75 cm). Le 
carcan était divisé en deux parties retenues ensemble 
d'un côté par une charnière et, de l'autre, par un fermoir 
et un cadenas. Le centre de la pièce de bois était creusé 
de façon à pouvoir s'adapter au cou de celui qui portait 
cet instrument de supplice. L'homme était un véritable 
squelette vivant. 

Le jeune moine s'agenouilla et poussa de côté les 
branches du buisson. Puis, se relevant, il se dépêcha 
vers l'eau pour remplir son écuelle. Il retourna 
rapidement auprès du blessé et fit couler de l'eau dans 
sa bouche légèrement entrouverte. L'homme remua et 
ouvrit les yeux. Il eut un soupir de soulagement en 
voyant le moine penché sur lui. "J'ai essayé de boire, 
murmura-t-il, et je suis tombé à l'eau. Avec ces bois j'ai 
flotté et j'ai failli me noyer. Je suis resté dans l'eau 
pendant des jours entiers et c'est seulement récemment 
que j'ai pu en sortir." Il fit une pause, à bout de forces. 
Le jeune moine lui redonna de l'eau, puis de la farine 
d'orge mélangée à ce liquide." Pouvez-vous m'enlever 
cette chose ? demanda l'homme. Si vous frappez cette 
serrure de côté entre deux pierres, elle s'ouvrira toute 
seule." 

Le jeune moine se releva et se rendit au bord du lac 
pour y ramasser deux pierres de taille respectable. Il 
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retourna auprès de l'homme et plaça la plus grosse 
pierre sous l'un des bords du cadenas, tandis qu'avec 
l'autre pierre, il assénait un coup vigoureux sur la 
ferrure. "Essayez de l'autre côté, dit l'homme, et frappez 
là où la goupille traverse. Ensuite, tirez FORT vers le 
bas." Le jeune moine tourna soigneusement le cadenas 
afin de le changer de côté et lui asséna un solide coup 
de pierre à l'endroit qu'on lui avait indiqué. Tirant 
ensuite vigoureusement vers le bas, il fut récompensé 
de ses efforts par un craquement de ferraille rouillée, et 
la serrure céda. Le moine ouvrit délicatement la 
massive pièce de bois et libéra le cou du supplicié, qui 
était si profondément irrité que le sang suintait. 

"Nous allons brûler ce bois, dit le jeune moine. Ce 
serait vraiment dommage de le gaspiller." 


Chapitre Trois 


Pendant un moment, le jeune moine resta assis sur le 
sol, tenant entre ses mains la tête du malade et tentant 
de lui faire avaler de petites doses de tsampa. 
Finalement, il se leva et dit : "Je dois vous transporter à 
la caverne de l'Ermite." Ceci dit, il souleva l'homme et 
parvint à le charger sur l'une de ses épaules, la tête en 
bas, plié comme un tapis que l'on aurait roulé. Titubant 
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sous le poids, il réussit à sortir du bosquet et à se traîner 
sur la piste pierreuse qui menait à la caverne. 
Finalement, après ce qui lui sembla être un trajet 
interminable, 1il s'arrêta auprès du feu et laissa 
doucement glisser son fardeau sur le sol "Ô 
Vénérable ! dit-il, j'ai trouvé cet homme dans un 
buisson près du lac. Il avait le cou emprisonné dans une 
cangue et il est très malade. Je lui ai enlevé la cangue et 
je l'ai amené ici." 

Le jeune moine attisa le feu à l'aide d'une branche. 
Les étincelles s'élevèrent en gerbes et l'air s'emplit 
d'une bonne odeur de feu de camp. S'arrêtant seulement 
pour empiler d'autres morceaux de bois, 1l se retourna 
vers le vieil ermite. "Une cangue, hein ? dit ce dernier. 
Cela signifie qu'il s'agit d'un forçat. Mais qu'est-ce 
qu'un bagnard peut bien avoir à faire dans ces parages ? 
Peu importe le crime qu'il a commis ; s'il est malade, 
nous devons tout faire pour l'aider. Peut-être que 
l'homme peut parler ?" 

"Oui, Ô Vénérable ! balbutia l'homme d'une faible 
voix. Je suis bien trop près du terme de mon existence 
pour que l'on puisse m'aider sur le plan physique. J'ai 
simplement besoin que l'on m'assiste sur le plan 
spirituel de façon à ce que je puisse mourir en paix. 
Puis-je vous parler ?" 

"Mais certainement, répondit le vieil ermite. Parle et 
nous t'écouterons." 
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Le malade humecta ses lèvres avec l'eau que lui 
passa le jeune moine, s'éclaircit la gorge et dit : "J'étais 
un orfèvre prospère de la Cité de Lhassa. Les affaires 
marchaient bien ; même les lamaseries me donnaient du 
travail. Puis, Enfer et Putréfaction! vinrent les 
marchands indiens qui bradèrent de la camelote à bon 
marché provenant des bazars de leur pays; de la 
quincaillerie qu'ils disaient ‘fabriquée en série’. De la 
marchandise inférieure, mal finie, que je n'oserais 
toucher avec des pincettes. Mes affaires périclitèrent. 
L'argent commença à manquer à la maison. Ma femme 
ne put faire face à ce coup du sort et alla réchauffer la 
couche d'un autre, le lit d'un riche marchand qui la 
convoitait déjà avant que je ne me marie, un 
commerçant qui n'avait pas encore souffert de la 
concurrence des Indiens. Je n'avais personne pour 
m'aider, personne pour se soucier de moi, personne au 
monde." 

Terrassé par ses pensées amères, il s'arrêta. Le vieil 
ermite et le jeune moine demeurèrent silencieux, 
attendant qu'il se reprenne. Enfin, il poursuivit : "La 
concurrence s'accrût, puis de Chine vint un homme qui 
apporta de la marchandise encore meilleur marché que 
celle de l'Indien, et ce, à pleins chargements de yaks. 
Mes affaires cessèrent. Je ne possédais plus que de 
maigres stocks dont personne ne voulait. Finalement, 
un marchand indien vint me voir et m'offrit un prix 
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ridiculement bas pour ma demeure et pour tout ce qui 
s'y trouvait. Je refusai. Il se gaussa de moi en me disant 
que, bientôt, 1l aurait le tout pour rien. Ulcéré et affamé, 
je perdis mon calme et le jetai hors de ma maison. Il 
tomba sur la tête en plein sur la chaussée et se fendit la 
tempe sur une pierre mal placée." 

Une fois de plus, perdu dans ses pensées, le malade 
interrompit son récit. Une fois de plus, ceux qui 
l'écoutaient gardèrent le silence, tandis qu'ils 
attendaient qu'il continuât sa confession. "Je fus entouré 
par une véritable foule, poursuivit-il. Certains rejetaient 
le blâme sur moi, tandis que d'autres témoignaient en 
ma faveur. Je fus rapidement traîné devant un magistrat 
à qui l'on raconta toute l'histoire. Certains témoignèrent 
contre moi, d'autres pour moi. Le juge ne délibéra qu'un 
court moment avant de me condamner à porter la 
cangue pendant un an. On alla chercher le carcan qui 
fut verrouillé autour de mon cou. Avec cet instrument 
de torture, je ne pouvais pas me nourrir ni boire, mais 
devais toujours m'en remettre à la charité publique. Je 
ne pouvais pas travailler et devais déambuler en 
mendiant, non seulement pour obtenir de la nourriture, 
mais également pour trouver quelqu'un qui puisse me la 
porter à la bouche. Je ne pouvais pas m'allonger et 
devais toujours demeurer debout ou assis. 

Il pâlit un peu plus et parut sur le point de s'évanouir. 
Le jeune moine dit: "Ô Vénérable ! j'ai trouvé un 
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récipient sur l'emplacement du camp des marchands. Je 
vais aller le chercher et faire du thé." Se levant 
précipitamment, il emprunta la piste et se dirigea vers 
l'endroit où il avait laissé le récipient, le pieu et la 
cangue. Jetant un coup d'œil aux alentours et fouillant 
les taillis avoisinant l'ancien campement, il trouva un 
crochet qui, de toute évidence, s'adaptait au récipient. 
Après avoir frotté ce dernier avec du sable, il le remplit 
d'eau puis remonta par la piste en transportant l'eau, le 
crochet, le pieu et la cangue. Il fut vite de retour et, 
avec une Joie non dissimulée, jeta la lourde cangue au 
feu. Il y eut une gerbe d'étincelles, puis des volutes de 
fumée tandis qu'une vigoureuse colonne de flammes 
s'élevait du trou de l'instrument de torture qui avait si 
cruellement emprisonné le cou du malheureux orfèvre. 
Le jeune moine se précipita dans la caverne et en 
ressortit portant les paquets que le marchand lui avait 
récemment donnés. Du thé en pain et un gros morceau 
de beurre de yak; du beurre un peu rance, un peu 
poussiéreux, mais que l'on pouvait tout de même 
qualifier de beurre. Il avait également une rare 
friandise : un petit sac de sucre brun. Une fois près du 
feu, il glissa un bâton fraîchement écorcé dans l'anse du 
récipient qu'il plaça au milieu du feu qui ronflait 
bellement. Retirant son bâton, il le rangea 
soigneusement de côté. Le pain de thé avait déjà été 
fragmenté en certains endroits ; le moine choisit donc 
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quelques petits morceaux qu'il laissa tomber dans l'eau 
qui commençait à bouillir. À l'aide d'une pierre plate, il 
trancha le quart de ce qu'il possédait comme beurre et 
le lança dans l'eau, qui maintenant bouillonnait. Le 
beurre fondit et remonta à la surface du liquide où il 
forma une épaisse couche flottante de matière grasse. 
Une petite parcelle de borax, prélevée sur l'un des gros 
morceaux trouvés dans le sac de thé, fut ajouté au 
mélange afin d'améliorer sa saveur, puis — à 
merveille ! — une bonne poignée de sucre brun. 
Empoignant le bâton récemment écorcé, le jeune moine 
brassa vigoureusement cette mixture, dont la surface 
était maintenant recouverte de vapeur ; il glissa son 
bâton sous l'anse du récipient et le souleva. 

Le vieil ermite avait épié ces préparatifs avec un vif 
intérêt et en avait suivi à l'ouiïe toutes les étapes. Sans 
qu'on lui dise quoi que ce soit, il tendait maintenant son 
écuelle. Le jeune moine s'en saisit et, après avoir écumé 
la boisson recouverte d'une mousse douteuse, remplit à 
moitié l'écuelle du vieillard avant de la lui rendre avec 
tous les soins souhaitables. Le forçat fit comprendre en 
chuchotant qu'il portait un bol dans ses guenilles. Une 
fois l'objet trouvé, on lui offrit une pleine mesure de 
thé, car on savait pertinemment qu'ayant bonne vue, il 
n'en ferait point tomber à côté. Le jeune moine remplit 
sa propre écuelle et se pencha en arrière pour la boire 
avec le soupir de satisfaction de ceux qui ont travaillé 
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dur pour obtenir quelque chose. Tout fut silencieux 
pendant de longs instants, tandis que chacun était 
absorbé dans ses pensées. De temps en temps, le jeune 
moine se levait pour remplir les écuelles de ses 
compagnons ou bien la sienne. 

L'obscurité tombait. Un vent glacial et plaintif 
soufflait dans les arbres, arrachant aux feuilles des 
soupirs de protestation. Les eaux du lac se ridèrent, se 
soulevèrent et des vaguelettes frémirent et soupirèrent 
sur les galets de la grève. Doucement, le jeune moine 
prit le vieil ermite par la main et le conduisit à 
l'intérieur de la caverne, maintenant devenue obscure, 
puis il retourna chercher le malade. Ce dernier s'éveilla 
alors que le jeune moine le soulevait. "Je dois parler, 
dit-il, car je sens que la vie va bientôt m'abandonner." 
Le jeune moine le transporta dans la caverne, creusa 
une niche pour son bassin et arrangea un petit 
monticule pour sa tête. Il ressortit afin d'entourer le feu 
de terre sablonneuse destinée à l'humidifier et à 
conserver la braise pendant la nuit. Le lendemain, les 
cendres rougeoieraient encore et il serait alors facile de 
ranimer le feu jusqu'à ce qu'il devienne flamme 
vigoureuse. 

Des trois hommes : de l'Ancien, de l'homme mûr et 
de l'adolescent, tous trois assis ou allongés l'un près de 
l'autre, ce fut le forçat qui prit la parole une fois de 
plus. "Mon temps tire à sa fin, dit-il. Je sens que mes 
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ancêtres s'apprêtent à me saluer et à me souhaiter la 
bienvenue. Pendant toute une année, j'ai souffert et j'ai 
crevé de faim. Pendant toute une année, j'ai erré entre 
Lhassa et Phari, entre Phari et Lhassa, recherchant de la 
nourriture, cherchant de l'aide, cherchant toujours. J'ai 
vu de grands lamas qui me traitaient avec mépris, tandis 
que d'autres me prodiguaient de la compassion. J'ai vu 
des gens infiniment humbles se priver du nécessaire 
pour me le donner. Pendant toute une année, j'ai erré 
comme le dernier des nomades. J'ai dû me battre avec 
les chiens pour leur arracher leurs restes et pour ensuite 
constater que je ne pouvais rien porter à ma bouche." Il 
s'arrêta et prit une gorgée de thé froid qui se trouvait 
près de lui et que le beurre figé avait maintenant 
épaissi. 

"Mais comment as-tu fait pour te rendre jusqu'à 
nous ?" demanda le vieil ermite de sa voix mal assurée. 

"Alors que je me trouvais à l'autre bout du lac, je me 
suis penché pour boire, la cangue m'a fait perdre 
l'équilibre et je suis tombé à l'eau. Un vent violent me 
poussa sur l'eau. Je vis la nuit, puis le jour, puis la nuit 
qui suivit, puis le jour d'après. Les oiseaux se 
perchaient sur la cangue et tentaient de me crever les 
yeux, mais je parvins à crier et à les faire fuir. J'ai 
continué à dériver à une allure rapide jusqu'à ce que je 
perde conscience et que je ne sache plus depuis quand 
je dérivais. Plus tôt dans la journée, mes pieds 
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touchèrent le fond du lac, ce qui me réveilla. Un 
vautour tournait au-dessus de moi : alors je me suis mis 
à me battre et à ramper sur le sol jusqu'à ce que je 
tombe la tête la première dans le bosquet où le jeune 
père m'a trouvé. Je suis épuisé ; je suis rendu au bout de 
mes forces et, très bientôt, je serai dans les Champs 
Célestes." 

"Repose-toi cette nuit, dit le vieil ermite, les Esprits 
Nocturnes sont agités. Nous devons entreprendre notre 
voyage astral avant qu'il ne soit trop tard." À l'aide de 
son gros bâton il se mit debout et gagna tant bien que 
mal l'arrière de la caverne. Le jeune moine donna un 
peu de tsampa au malade, l'installa plus 
confortablement, s'allongea et entreprit, avant de 
s'endormir, de récapituler mentalement tout ce qui était 
arrivé au cours de la journée. La lune s'éleva jusqu'à 
son Zénith et, majestueusement, traversa le firmament 
d'un bout à l'autre. Les bruits nocturnes se modifiaient 
d'une heure à l'autre. Là, des insectes bourdonnaient, 
stridulaient, grésillaient, tandis que, de beaucoup plus 
loin, parvenait le cri strident d'un oiseau de nuit. La 
chaîne de montagnes gémit, tandis que ses rochers se 
contractaient sous l'influence de l'air froid de la nuit. 
Plus près, on entendit le fracas d'une chute de pierre 
alors que roches et débris de toutes sortes se 
précipitaient vers le sol désormais marqué par les 
empreintes de ce phénomène comme par une sorte de 
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gigantesque tatouage. Un rongeur nocturne appela sa 
femelle d'une manière impérative ; une foule de choses 
inconnues se manifestèrent ou murmurèrent parmi les 
chuchotements qui agitaient les sables. Graduellement, 
les étoiles pâlirent et les premiers rayons annonçant 
l'aurore déchirèrent le voile de la nuit. 

Soudainement, le jeune moine se dressa sur son séant 
comme s'il avait reçu une décharge électrique. Assis, 
pleinement éveillé, écarquillant les yeux en vain, il 
tentait de percer l'intense obscurité de la caverne. Il 
retint sa respiration et se concentra sur les bruits qu'il 
lui semblait avoir entendus. Ce ne pouvait être un 
voleur, raisonna-t-il, car tout le monde savait que le 
vieil ermite ne possédait rien. Le vieil ermite ! Était-il 
malade ? pensa soudainement le jeune homme ; il se 
mit debout et se dirigea à tâtons, précautionneusement, 
vers le fond de la caverne. "Ô Vénérable ! y a-t-il 
quelque chose qui ne va pas ?" demanda-t-il. 

Il entendit le vieillard remuer : "Oui... C'est peut-être 
notre invité ?" Le jeune homme se sentit ridicule, car il 
avait complètement oublié le prisonnier. Se retournant, 
il se précipita vers l'entrée de la caverne, qui se 
présentait comme une forme indistincte et grise. Ouf ! 
le feu qu'il avait si bien protégé brûlait toujours. Le 
jeune moine saisit un bâton et le jeta là où les braises 
étaient le plus rouges et souffla avec régularité. Des 
flammes apparurent tandis qu'il empilait d'autres 
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morceaux de bois sur le feu qui commençait à prendre 
de l'ampleur. À ce moment-là, le bout de son premier 
bâton était suffisamment enflammé pour qu'il prenne 
cette torche improvisée et retourne promptement dans 
la caverne. 

Le brandon enflammé faisait danser sinistrement les 
ombres sur les parois de l'antre. Le jeune moine 
sursauta lorsqu'une forme se dessina dans cette faible 
lueur. C'était le vieil ermite. Pelotonné, les jambes 
ramenées sur la poitrine, le forçat, quant à lui, gisait 
aux pieds du jeune moine. Les lueurs de la torche se 
reflétaient dans ses yeux grands ouverts, qui, de ce fait, 
avaient l'air de papilloter. La bouche de l'homme était 
ouverte, et, aux commissures des lèvres, on pouvait 
voir un mince filet de sang séché qui descendait sur les 
joues pour se terminer en des caillots boursouflés près 
des oreilles.  Soudainement, on  entendit un 
gargouillement particulièrement bruyant, le corps de 
l'ex-orfèvre se contracta d'une manière spasmodique, se 
courba tel un arc prêt à tirer, puis se détendit 
violemment en une exhalation finale. Le corps craqua 
et il y eut un gargouillement d'humeurs. Les membres 
retombèrent mollement et les traits du visage prirent 
une apparence de flaccidité. 

Le vieil ermite et le jeune moine psalmodièrent à 
l'unisson le Service pour la Libération des Âmes et 
donnèrent des instructions télépathiques pour faciliter le 
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voyage du défunt vers les Champs Célestes. À 
l'extérieur, la lumière devint plus intense. Les oiseaux 
commencèrent à chanter la gloire de cette journée 
naissante, mais ici, c'était la mort. 

"Il faudra enlever le corps, dit le vieil ermite. Tu dois 
le démembrer et en ôter les viscères afin que les 
vautours lui assurent un ensevelissement aérien digne 
de ce nom." 

"Mais nous n'avons pas de couteau, Ô Vénérable !" 
protesta le jeune moine. 

"J'ai un couteau, répliqua l'ermite, un couteau que j'ai 
soigneusement conservé afin que mon propre 
ensevelissement puisse se dérouler suivant les règles. 
Le voici. Fais ton devoir et rends-moi ce couteau 
après." 

Non sans réticences, le jeune moine souleva le 
cadavre et le transporta à l'extérieur. Près de la chute de 
pierres se trouvait une grande dalle naturelle. Au prix 
de multiples efforts, il parvint à hisser le corps qu'il 
étendit sur la surface plane et enleva les haïillons 
douteux qui y adhéraient. Haut dans le ciel, on 
entendait le froissement de lourdes ailes attirées par 
l'odeur de la mort : les premiers vautours avaient fait 
leur apparition. En frissonnant, le jeune moine plongea 
la pointe du couteau dans le maigre abdomen et 
commença à tirer vers le bas. Les intestins sortirent en 
ballonnant de la blessure béante. Il saisit rapidement les 
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entrailles visqueuses et les retira de la cavité 
abdominale. Sur le roc, il posa le cœur, le foie, les reins 
et l'estomac. Entaillant, tordant, il parvint à sectionner 
les bras et les jambes. Son propre corps couvert de 
sang, fuyant ce spectacle horrible, il se précipita vers le 
lac, sauta dans l'eau, se frotta à maintes reprises avec 
des poignées de sable fin et détrempé. Il lava 
soigneusement le couteau du vieil ermite et le récura 
avec du sable. 

Maintenant, il frissonnait de froid et d'émotion tandis 
qu'un vent glacé soufflait sur son corps dénudé. L'eau 
qui ruisselait le fit presque penser aux doigts de la mort 
traçant des sillons sur sa peau frémissante. Il sortit 
prestement de l'eau, se secoua comme un chien et se 
mit à courir afin d'emmagasiner quelque chaleur dans 
son corps. Près de l'entrée de la caverne, il ramassa sa 
robe qu'il enfila. I] l'avait préalablement enlevée afin de 
ne pas la salir au contact du mort qu'il avait démembré. 
Avant de pénétrer dans l'antre, 1l se rappela que sa tâche 
n'était pas encore terminée ; lentement, il refit le 
chemin qui le menait à la dalle de pierre où les vautours 
se battaient encore afin de s'arracher les meilleurs 
morceaux. Le jeune homme fut surpris de constater 
combien il restait peu de chose du corps. Quelques 
vautours, perchés sur des rochers avoisinants, lissaient 
placidement leurs plumes d'un air satisfait ; d'autres, 
pleins d'espoir, donnaient de grands coups de bec entre 
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les côtes décharnées du cadavre. Déjà, ils avaient 
arraché toute la peau adhérant à la tête et le crâne était 
dénudé. 

Après avoir ramassé une lourde pierre, le jeune 
moine la laissa retomber avec force sur le crâne du 
squelette, qui se fracassa comme une coquille d'œuf, et 
— comme prévu — la cervelle se trouva exposée à 
l'intention des éternels affamés que sont les oiseaux de 
proie. Puis, après avoir ramassé les guenilles et l'écuelle 
du mort, il se précipita vers le feu et jeta ces effets 
personnels dans le brasier. D'un côté, encore rouges, 
gisaient les pièces métalliques de la cangue, les seuls et 
derniers vestiges de ce qui avait un jour été un riche 
artisan possédant une femme, des maisons, un grand 
talent. Le jeune moine médita un moment sur ces 
choses, se retourna et entra dans la caverne. 

Le vieil ermite était assis en méditation, mais il se 
leva lorsque son disciple approcha. "L'Homme est 
éphémère, l'Homme est fragile, dit-il ; la Vie sur Terre 
n'est qu'illusion et la Plus Grande des Réalités se trouve 
au-delà. Nous allons rompre notre jeûne, puis 
poursuivre la communication du Savoir, car tant que je 
ne t'aurai pas TOUT dit, je ne pourrai quitter mon 
enveloppe charnelle ; et puis, je veux que tu fasses pour 
moi la même chose que tu viens de faire pour notre ami 
le forçat. Toutefois, mangeons maintenant, car nous 
devons garder nos forces le mieux que nous le pouvons. 
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Va chercher de l'eau et fais-la chauffer. Maintenant que 
ma fin est proche, je peux accorder à mon corps cette 
petite concession." 

Le jeune moine ramassa le récipient, sortit de la 
caverne et se rendit au bord du lac, évitant 
soigneusement l'endroit où 1l s'était lavé du sang du 
mort. Il récura soigneusement le récipient à l'intérieur 
puis à l'extérieur et récura non moins soigneusement 
l'écuelle du vieil ermite ainsi que la sienne. Il remplit 
son récipient d'eau et le plaça dans sa main gauche, 
tandis que, de la main droite, il se mit à traîner une très 
lourde branche. Un vautour solitaire descendit en 
planant afin de voir ce qui était arrivé. Il toucha terre 
lourdement, se traîna maladroitement sur le sol, puis 
reprit son envol en laissant échapper un piaillement de 
colère et de dépit. Plus loin, à gauche, un vautour 
rassasié tentait vainement de s'envoler. Il courut, fit un 
saut et, énergiquement, se mit à battre des ailes. Mais il 
avait trop mangé. Il abandonna finalement et, 
honteusement, enfouit sa tête sous son aile et entreprit 
de dormir en attendant que la Nature veuille bien 
réduire son poids. Le jeune moine s'amusa à l'idée que 
même les vautours pouvaient trop manger et il se 
demanda tristement ce que trop manger pouvait bien 
signifier. Comme la plupart des moines, il n'avait 
jamais assez à manger et se sentait toujours, dans une 
certaine mesure, affamé. 
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Mais il fallait faire le thé, car le Temps ne demeurait 
pas immobile. Le novice déposa le récipient sur le feu 
et entra dans la caverne pour aller y prendre le thé, le 
beurre, le borax et le sucre. Le vieil ermite, assis, 
surveillait les préparatifs. 

Et puis, on ne peut pas rester trop longtemps à 
prendre le thé lorsque la flamme vitale vacille et que les 
forces d'un vieillard l'abandonnent lentement. Peu 
après, le vieil ermite s'installa confortablement tandis 
que le jeune moine s'occupait du feu, ce précieux feu de 
‘l'Ancien’ que celui-ci retrouvait après s'en être passé 
pendant près de soixante années ; années de froid, 
années d'abnégation complète de soi, années de faim et 
de privations auxquelles seule la mort pouvait mettre un 
terme. Des années au cours desquelles ce qui ne 
semblait être qu'une futile existence d'ermite en toutes 
autres circonstances se trouvait allégé par le fait 
qu'après tout, au bout de tout cela, il existait une 
TÂCHE à accomplir ! Le jeune moine rentra dans la 
caverne en répandant autour de lui une odeur de bois 
fraîchement brûlé. Il s'empressa de s'asseoir devant son 
maître. 

"I y a si longtemps, en cet Endroit éloigné, je 
reposai sur cette étrange plate-forme métallique. 
L'homme, mon ravisseur, me faisait clairement 
entendre que je n'étais pas là pour mon bon plaisir, mais 
pour le leur, afin d'être un Dépositaire du Savoir, dit le 
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vieillard. Je  répondis: "Comment  pourrais-je 
m'intéresser à tout cela de façon intelligente si je n'ai 
simplement que le statut de captif, un captif qui ne tient 
aucunement à coopérer et qui n'a pas la plus vague idée 
de l'endroit où il se trouve et de la raison pour laquelle 
il s'y trouve ? Comment PUIS-JE m'intéresser à quoi 
que ce soit alors que vous me considérez comme moins 
que de la poussière ? On m'a traité plus mal que nous 
traitons un cadavre destiné aux vautours. Nous, nous 
faisons preuve de respect envers les morts comme 
envers les vivants, mais vous, vous me traitez avec 
aussi peu de civilité que l'on traite quelque excrément 
que l'on se propose de jeter dans un champ. Malgré 
tout, vous vous prétendez civilisés, si toutefois ce mot 
signifie quelque chose pour vous !" 

"L'homme fut visiblement ébranlé et même pas mal 
impressionné par mon emportement. Je l'entendis faire 
les cent pas dans la pièce. En avant ; un raclement de 
pieds tandis qu'il faisait demi-tour ; en arrière ; puis 
encore en avant. Soudainement, il s'arrêta près de moi 
et me dit : "Je vais consulter mon supérieur." Il s'en alla 
rapidement et, de toute évidence, ramassa quelque objet 
dur. J'entendis quelque chose comme un vrrr… vrrr… 
vrtr.… et ensuite un rrr… trr… tri. Un cliquetis 
métallique aigu et un son saccadé sortaient dudit objet. 
J'estimai qu'il s'agissait de paroles. L'homme à qui je 
m'étais précédemment adressé parlait abondamment en 
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émettant les mêmes sons bizarres. Il était clair qu'une 
discussion était en cours, et elle dura quelques minutes. 

"Tout d'abord, je vais te montrer cette pièce, me dit 
mon interlocuteur. Je vais te parler de nous, te dire qui 
nous sommes, ce que nous faisons, et je vais essayer 
d'obtenir ta coopération par compréhension. 
Premièrement, voici ta vue." 

"J'aperçus la lumière, puis la vue me revint. Une bien 
drôle de vue, en vérité ; je me trouvais à regarder la 
pointe du menton de l'homme ainsi que le dessous de 
ses narines. Pour une raison que j'ignore, à la vue des 
poils dans ses narines, je me mis à rire. Il se pencha et 
l'un de ses yeux occupa entièrement mon champ de 
vision. "Oh! s'exclama-t-il, quelqu'un a renversé la 
boîte." Le monde se mit à tourner autour de moi, mon 
estomac se souleva, je me sentis nauséeux et j'eus le 
vertige. "Oh ! je suis désolé, me dit l'homme, j'aurais dû 
éteindre avant de tourner la boîte. Ne fais rien, tu te 
sentiras mieux dans un petit moment. Ce sont des 
choses qui arrivent !" 

"Maintenant, je pouvais me voir. Ce fut une 
expérience horrifiante que d'apercevoir mon corps aussi 
exsangue et avec autant de tubes et de sondes qui en 
sortaient. Je fus également stupéfait de me voir ainsi et 
de réaliser que mes paupières étaient fermées. J'étais 
allongé sur ce qui semblait être une mince plaque de 
métal supportée par un unique pilier. Au pied du pilier 
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jJ'apercevais un certain nombre de pédales tandis que, 
près de moi, il y avait une tige supportant des bouteilles 
de verre remplies de liquides multicolores. L'homme 
me dit : "Tu te trouves sur une table d'opération. Avec 
ces pédales — il les toucha —, nous pouvons te placer 
dans n'importe quelle position." Il pesa sur l'une d'elles 
et la table tourna. Il en toucha une autre et la table 
s'inclina jusqu'à ce que j'eus peur de tomber. Une autre, 
et la table s'éleva de telle façon que je pus voir dessous. 
Bref, ce fut une expérience d'une étrangeté inquiétante 
qui me causa des sensations extrêmement bizarres dans 
l'estomac. 

"Visiblement, les murs étaient faits d'un métal d'une 
couleur verte des plus plaisantes. Jamais auparavant je 
n'avais vu une matière d'une telle qualité, une surface 
aussi lisse, aussi exempte d'imperfections. Il était clair 
que l'on avait dû employer un système de jointures 
spéciales, car on n'en voyait nulle part, pas même là où 
les murs, le plancher ou le plafond commençaient ou 
finissaient. On pouvait dire que les murs ‘coulaient” 
littéralement dans le plancher ou dans le plafond. Nul 
coin à angle aigu, nulle arête. Puis, une section du mur 
glissa sur le côté avec ce bruit de roulement métallique 
que j'avais appris à si bien reconnaître. Une étrange tête 
se montra dans l'embrasure, jeta rapidement un regard 
circulaire puis rentra aussi brusquement ; le mur se 
referma. 
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Sur le mur devant moi, il y avait tout un assortiment 
de petites fenêtres dont certaines avaient la taille d'une 
large paume d'homme. Derrière ces fenêtres, on 
apercevait des aiguilles, arrêtées sur diverses marques 
rouges ou noires. Certaines fenêtres rectangulaires, de 
plus grande taille, attirèrent particulièrement mon 
attention ; une lueur bleuâtre presque mystique en 
émanait. D'étranges taches de lumière sautillaient et 
dansaient selon un tracé incompréhensible, tandis que 
dans une autre fenêtre une ligne d'un brun rougeâtre 
ondulait de haut en bas selon d'insolites formes 
rythmiques rappelant — c'est du moins ce que je pensai 
— la danse du serpent. L'homme — celui que 
jJ'appellerai mon Ravisseur — sourit en voyant que je 
prenais intérêt à ces choses. "Tous ces instruments 
donnent des indications ayant rapport à TOI, me dit-il, 
et ici on trouve des données se rapportant à neuf ondes 
venant de ton cerveau. Neuf ondes sinusoïdales 
séparées avec, en surimposition, la production 
électrique de ton cerveau. Elles montrent que tu 
possèdes une capacité mentale supérieure. Elles 
montrent que tu possèdes une remarquable facilité de 
mémorisation, ce qui prouve ton aptitude à t'acquitter 
de ta tâche." 

"Tournant très doucement la boîte à voir, il me 
montra une étrange verrerie qui se trouvait auparavant 
en dehors de mon champ de vision. "Ces appareils, 
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expliqua-t-il, te nourrissent continuellement par tes 
veines et extraient tous les déchets qui se trouvent dans 
ton sang. Ces autres choses drainent d'autres déchets de 
ton corps. Nous sommes maintenant prêts à améliorer 
ton état de santé de façon à ce que tu sois capable de 
supporter le choc qui ne manquera pas de se produire 
lorsque nous t'aurons fait voir tout ce que nous avons à 
te montrer. Oui, il se produira un choc, car peu importe 
que tu te considères comme un prêtre éduqué : comparé 
à nous, tu n'es que le plus bas et le plus ignorant des 
sauvages ; ce qui, pour nous, appartient au domaine du 
quotidien, constituerait pour toi une suite de miracles 
incroyables ; c'est pourquoi une première prise de 
contact avec notre science est susceptible de provoquer 
chez toi un sérieux choc psychique. Nous devons 
toutefois prendre ce risque, car il EXISTE un risque, 
malgré le fait que nous mettions tout en œuvre pour le 
minimiser." 

"Il se mit à rire et me dit : "Au cours des services qui 
se déroulent dans vos temples, vous faites grand cas des 
sons émis par le corps. (Oh ! oui... je suis bien informé 
sur vos services.) Mais as-tu déjà RÉELLEMENT 
entendu les bruits émis par le corps ? Écoute !" Se 
retournant, il se dirigea vers le mur, où il pressa un 
bouton d'un blanc étincelant. Immédiatement, d'une 
multitude de petits trous sortirent des bruits que je 
reconnus pour des sons émis par le corps humain. Il 
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sourit, tourna un autre bouton ; les bruits s'intensifièrent 
et remplirent la pièce entière. Boum ! Boum ! faisaient 
les battements de mon cœur. Ils atteignirent une telle 
amplitude que la verrerie qui se trouvait derrière moi se 
mit à tintinnabuler de concert avec eux. Il toucha une 
fois de plus le bouton ; les bruits cardiaques disparurent 
et furent remplacés par un gargouillement de liquides 
corporels, un gargouillement aussi bruyant qu'un 
ruisseau de montagne se précipitant dans son lit 
pierreux, pressé d'atteindre la mer, loin, loin de là. 
Ensuite, on put entendre un sifflement de gaz dont le 
bruit rappelait une tempête courbant les branches des 
fiers géants de la forêt ; puis ce furent des bruits de 
chute, d'éclaboussements, comme si l'on précipitait de 
gros rochers dans quelque lac insondable. "Ton corps, 
dit-il, ce sont les bruits de ton corps. Nous savons 
TOUT sur lui." 

"Mais, Ravisseur Dédaigné, dis-je, CECI n'a rien de 
miraculeux, CECI n'a rien de merveilleux. Nous, 
pauvres et ignorants sauvages, pouvons faire aussi bien 
que cela, ici même, au Tibet. Nous aussi sommes 
capables d'amplifier les sons — pas aussi fort que cela, 
je le concède — mais nous pouvons tout de même le 
faire. Nous pouvons également détacher l'âme du 
corps. et la ramener." 

"Vous le pouvez ?" Il me regarda d'un air railleur et 
me dit : "Tu ne te laisses pas facilement impressionner, 
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hein ? Tu nous considères toujours comme des 
ennemis, des ravisseurs, hein ?" 

"Monsieur ! répliquai-je, vous n'avez pas encore fait 
preuve d'amitié à mon égard ; vous ne m'avez donné 
aucune raison de vous faire confiance ou de coopérer 
avec vous. Vous faites de moi un captif paralysé 
comme les guêpes paralysent leur proie. De plus, 
certains d'entre vous m'apparaissent comme des 
diables ; nous possédons des images de ces derniers et 
nous les maudissons comme des créatures de 
cauchemar sorties de quelque monde infernal. Et 
pourtant, ici, ils semblent faire partie de vos 
fréquentations." 

"Les apparences peuvent être trompeuses, répondit- 
il Certaines de ces personnes peuvent être les plus 
gentilles qui soient. D'autres, avec leur air angélique, 
sont capables de se rabaisser à commettre toutes les 
turpitudes que leur esprit pervers peut leur inspirer. Et 
pourtant, toi, oui TOI, comme tous les sauvages, tu te 
laisses influencer par les apparences extérieures d'une 
personne." 

"Monsieur ! répondis-je, je dois encore décider de 
quel côté vos intérêts se situent : du côté du bien ou du 
côté du mal. S'ils se trouvent du côté du bien et que 
vous parveniez à m'en persuader, alors — seulement 
alors — coopérerai-je avec vous. Dans la négative, 
j'utiliserai tous les moyens à ma disposition pour aller à 
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l'encontre des buts que vous cherchez à atteindre, peu 
importent les risques que je pourrai courir." 

"Mais sûrement, me répondit-il quelque peu 
vertement, tu seras d'accord avec moi pour admettre 
que nous t'avons sauvé la vie alors que tu étais malade 
et près de mourir de faim ?" 

"Je pris mon expression la plus sinistre tandis que je 
répliquais : "Sauvé la vie. mais pour QUOI faire ? 
J'étais en route pour les Champs Célestes et vous 
m'avez ramené de force. Rien de ce que vous pourriez 
faire maintenant ne serait plus cruel. Qu'est-ce que la 
vie pour un aveugle ? Comment un aveugle peut-il 
étudier ? Et la nourriture ? Comment vais-je me 
procurer ma nourriture maintenant ? Non ! vous n'avez 
pas fait preuve de bonté à mon égard en prolongeant ma 
vie ; d'ailleurs vous m'avez déjà dit que je n'étais pas là 
pour mon plaisir, mais pour accomplir VOS desseins. 
Où est la bonté dans tout cela ? Vous m'avez ligoté sur 
ce perchoir et je suis le jouet de vos femmes. Le bien ? 
Et de quel bien parlez-vous ?" 

"I continuait à me regarder, les mains sur les 
hanches. "Oui, dit-il enfin, dans ton optique, nous 
n'avons pas fait preuve de bonté à ton égard, n'est-ce 
pas ? Peut-être parviendrai-je à te convaincre, après 
tout, et alors tu te RENDRAS vraiment utile." Il se 
retourna et se dirigea vers le mur. Cette fois, je vis ce 
qu'il faisait. Il se tenait face à un carré rempli de petits 
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trous et poussa ensuite un bouton noir. Une lumière 
s'alluma au-dessus du carré criblé de trous et s'amplifia 
jusqu'à devenir un brouillard lumineux. À ma 
stupéfaction, un visage puis une tête se dessinèrent en 
couleurs éclatantes. Mon ravisseur parla longuement 
dans cette langue étrange et baroque, puis s'arrêta. Je 
fus littéralement pétrifié lorsque je vis la tête se 
retourner dans ma direction et ses épais sourcils se 
soulever. Puis, un petit sourire inquiétant se dessina aux 
commissures des lèvres de l'apparition. Il y eut une 
phrase concise, comme un aboiement, puis la lumière 
s'évanouit. Le brouillard tourbillonna et sembla 
littéralement aspiré dans le mur. Mon ravisseur se 
tourna vers moi : 1l portait inscrits sur sa figure tous les 
signes d'une intense satisfaction. "Bien, mon ami, dit-il, 
tu as prouvé que tu avais une âme bien trempée, que tu 
étais un homme dur en affaires. Maintenant, j'ai la 
permission de te montrer ce qu'aucune autre personne 
de ton monde n'a jamais vu." 

"II fit une fois de plus face au mur et heurta du doigt 
le bouton noir. Le brouillard se forma à nouveau, et, 
cette fois, on pouvait discerner la tête d'une jeune 
femme. Mon ravisseur lui parla et, de toute évidence, 
lui donna des ordres. Elle opina du chef, regarda 
curieusement dans ma direction, puis son image 
s'estompa. 
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"Maintenant, il va nous falloir attendre quelques 
instants, me dit mon ravisseur. J'ai demandé que l'on 
m'amène un appareil spécial et je vais te montrer 
certains endroits de ton monde. Certaines villes. Y 
aurait-il quelque endroit en particulier que tu désirerais 
voir ?" 

"Je n'ai aucune connaissance de ce monde, répliquai- 
je. Je n'ai jamais voyagé." 

"D'accord, mais tu as sûrement entendu parler de 
QUELQUE ville !" me dit-il d'un air de remontrance. 

"Enfin, oui, répondis-je, j'ai entendu parler de 
Kalimpong." 

"Kalimpong, hein ? Une maigre agglomération 
frontalière de l'Inde ? Ne peux-tu pas penser à quelque 
chose de plus reluisant ? Berlin, Londres, Paris, Le 
Caire ? Tu veux certainement voir quelque chose de 
mieux que Kalimpong ?" 

"Mais, Monsieur, répliquai-je, les villes que vous 
avez énumérées ne m'intéressent nullement. Ces noms 
ne me disent rien, sauf que j'ai entendu des marchands 
parler de ces endroits. Non, cela ne me dit rien. 
D'ailleurs, dussé-je voir des images de ces villes, je 
serais incapable de dire si elles sont authentiques ou 
non. Si ce dispositif extraordinaire dont vous me parlez 
peut faire tout ce que vous prétendez qu'il peut faire, 
alors montrez-moi Lhassa. Montrez-moi la Porte de 
l'Occident, la Cathédrale, le Potala. Ces endroits, je les 
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connais, et cela me permettra de dire si votre dispositif 
fonctionne vraiment ou s'il s'agit d'un habile tour 
d'illusionniste." 

"I me regarda avec une expression des plus 
curieuses, me parut plongé dans un abîme de 
stupéfaction. Rassemblant ses esprits et se secouant de 
manière ostensible, il s'exclama : "Un sauvage illettré 
qui veut m'apprendre à vivre, hein? Mais ce 
bonhomme a raison. Après tout, cette ruse paysanne a 
quelque chose de bon. ÉVIDEMMENT ! il a besoin de 
points de repère auxquels il puisse se référer et, s'il en 
est autrement, 1l ne peut pas être impressionné... Bien ! 
Bien !" 

"Le panneau coulissant fut brutalement poussé et 
quatre hommes apparurent. Ils manœuvraient une très 
grande boîte qui semblait flotter en l'air comme si elle 
était dénuée de poids, bien qu'il fallût déployer de durs 
efforts pour entreprendre de la déplacer, pour changer 
sa direction ou pour l'arrêter. Lentement, la boîte fut 
poussée dans la chambre où je me trouvais. Pendant 
quelques instants, tandis qu'ils poussaient et qu'ils 
tiraient, j'eus peur qu'ils renversent ma table. L'un des 
hommes bouscula ma boîte à voir. Les girations qui 
s'ensuivirent me rendirent malade et provoquèrent chez 
moi de la nausée pendant un certain laps de temps. 
Enfin, après de multiples palabres, on plaça la boîte 
contre un mur, directement dans mon champ de vision. 
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Trois des hommes disparurent et refermèrent le 
panneau en sortant. 

"Le quatrième homme et mon ravisseur engagèrent 
alors une discussion animée ponctuée de nombreux 
gestes. Finalement, mon ravisseur se retourna vers moi 
et me déclara : "Il dit que nous ne pouvons pas te faire 
voir Lhassa parce que cette ville est trop proche ; nous 
devrions nous trouver plus loin si nous désirions 
effectuer une mise au point." 

"Je ne fis aucun commentaire et ne prêtai aucune 
attention à ces paroles. Après un court silence, mon 
ravisseur me dit : "Aiïmerais-tu voir Berlin ? Bombay ? 
Calcutta ?" 

"Ma réponse fut : "Non, je n'y tiens pas ; ces villes se 
trouvent bien trop loin pour moi !" 

"I se retourna vers l'autre homme et une discussion 
pleine d'acrimonie s'ensuivit. L'autre homme semblait 
être prêt à éclater en sanglots ; il exprima sa frustration 
en gesticulant puis, désespéré, tomba à genoux devant 
la boîte. Le devant de cette dernière glissa et je vis ce 
qui m'apparut comme étant tout simplement une grande 
fenêtre — et rien d'autre. L'homme retira quelques 
pièces métalliques de ses vêtements et se glissa derrière 
l'étrange boîte. De curieuses lumières brillèrent dans la 
fenêtre, des tourbillons de couleurs  informes 
apparurent. L'image devint sinueuse, coulante, 
tourbillonnante. Pendant un instant, des ombres se 
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rassemblèrent en une image qui AURAIT pu être 
interprétée comme celle du Potala, mais, une fois de 
plus, il aurait également pu s'agir de fumée. 

"L'homme se retira de derrière la boîte, grommela 
quelque chose et s'empressa de quitter la pièce. Mon 
ravisseur, qui semblait fort contrarié, me dit : "Nous 
sommes trop près de Lhassa, et il nous est impossible 
de faire une mise au point. C'est comme si l'on tentait 
de regarder dans un télescope quelque chose se trouvant 
en deçà de la limite de mise au point de cet instrument. 
De loin, cela fonctionne bien, mais AUCUN télescope 
ne peut capter nettement l'image d'un objet situé trop 
près de lui. Nous nous trouvons ici dans la même 
situation. Est-ce que tu me suis ?" 

"Monsieur, répondis-je, vous parlez de choses que je 
n'entends point. Quel est ce télescope dont vous me 
parlez ? Je n'en ai jamais vu. Vous me dites que Lhassa 
est trop proche ; moi, je dis qu'il faut marcher très 
longtemps pour y arriver. Comment pouvons-nous dire 
que cette ville est trop proche ?" 

"Une expression d'angoisse put se lire sur le visage 
de mon ravisseur ; il saisit ses cheveux à pleines mains 
et, pendant un instant, je pensai qu'il allait se mettre à 
danser sur le plancher. Il parvint à se calmer au prix 
d'un grand effort et déclara : "Lorsque tu voyais, n'as-tu 
jamais porté un objet à tes yeux si près que tu ne 
parvenais pas à le distinguer avec précision ? Si près 
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que tes yeux ne parvenaient pas à le voir clairement ? 
C'EST ce que je veux dire: NOUS NE POUVONS 
EFFECTUER DE MISE AU POINT À SI COURTE 
DISTANCE !!!" 


Chapitre Quatre 


"Je me mis à le regarder, ou c'est du moins 
l'impression que Jj'eus, car l'expérience la plus difficile 
par laquelle un homme puisse passer est d'avoir la tête à 
un endroit et la vue à plusieurs pieds (m) de là. Bref, je 
le regardai et pensai: de quelle merveille s'agit-il 
donc ? L'homme me dit qu'il peut me montrer des villes 
situées à l'autre bout du monde et pourtant il est 
incapable de me montrer mon propre pays. Je lui dis : 
"Monsieur, vous est-il possible de placer quelque chose 
devant la boîte à vision afin que je puisse juger par 
moi-même de ce phénomène de mise au point ?" 

"Instantanément, il eut un signe de tête affirmatif et 
jeta un regard circulaire, comme s'il cherchait quoi 
faire. Enfin, il prit sous ma table une sorte de feuille 
translucide sur laquelle se trouvaient d'étranges 
marques, des marques que je n'avais jamais vues 
auparavant et qui, de toute évidence, constituaient une 
écriture. Il retourna ce qui me sembla être des feuilles 
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de papier et revint ensuite avec quelque chose qui, 
apparemment, lui procurait une très grande satisfaction, 
car il m'adressa un sourire épanoui. Il cacha cet objet 
derrière son dos et s'approcha de ma boîte à voir. 

"Bien, mon ami ! s'exclama-t-il. Voyons ce que nous 
pouvons faire pour te convaincre." Il glissa quelque 
chose devant ma boîte à vision très près de celle-ci. À 
mon grand étonnement, tout ce que je pouvais voir était 
confus, embrouillé. Il y avait toutefois une différence. 
Une partie de l'image m'apparaissait comme une tache 
blanche et l'autre comme une tache noire, mais cela ne 
signifiait rien pour moi. Rien du tout. Il sourit en 
voyant mon ébahissement. Je ne pouvais pas le voir 
sourire, mais je l'‘entendais’. En effet, les aveugles ont 
un sixième sens, et je pouvais entendre craquer ses 
muscles faciaux. Comme il avait souvent souri avant ce 
moment, Je savais ce que ces craquements signifiaient. 

"Ah! dit-il, j'arrive enfin à me faire comprendre, 
n'est-ce pas ? Maintenant, regarde bien. Dis-moi quand 
tu seras capable de distinguer ce que je te montre." Très 
lentement, il éloigna la feuille qui obscurcissait ma 
vision et, graduellement, je réalisai avec une surprise 
indescriptible qu'il s'agissait d'un portrait de moi. Je ne 
prétends pas savoir comment on avait réussi à faire ce 
portrait, mais je m'y voyais gisant sur la table et 
regardant les hommes qui transportaient la boîte noire. 
Je fus si surpris que ma mâchoire faillit se décrocher. Je 
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dus avoir l'air d'un parfait cul-terreux ; c'est du moins 
ce que Jje ressentis, car je fus envahi par une bouffée de 
chaleur et mes pommettes brûlèrent de honte. Oui, 
c'était moi, avec toutes ces choses qui me sortaient du 
corps ; j'étais là, en train de regarder les quatre hommes 
manœuvrer cette boîte ; l'air d'étonnement qui se lisait 
sur ma figure dans ce portrait en disait vraiment long. 

"Très bien, dit mon ravisseur, apparemment tu as 
compris. Afin de bien nous en assurer, recommençons 
le processus. Lentement, il manipula le portrait afin que 
je le visse puis il l'approcha lentement de la boîte à 
voir. Lentement, l'image se brouilla jusqu'à ce que je ne 
voie plus qu'une tache mi-blanchâtre, mi-noirâtre, rien 
de plus. Il l'enleva prestement de mon champ de vision 
et je pus voir une fois de plus le reste de la pièce. 
L'homme recula de quelques pas et dit : "Bien entendu, 
tu ne peux pas lire ceci, mais regarde. Ce sont des mots 
imprimés. Peux-tu les voir clairement ?" 

"Je puis les voir clairement, Monsieur, lui dis-je, je 
puis les voir vraiment très clairement." 

"Ensuite, il approcha la chose un peu plus près de ma 
boîte à voir et, une fois de plus, mon champ de vision 
se troubla. "Maintenant, dit-il, tu seras en mesure de 
comprendre à quel genre de problème nous devons faire 
face. Nous avons une machine ou un appareil — 
appelle ça comme tu voudras — qui est, en beaucoup 
plus grand, la même chose que la boîte à voir que nous 


93/296 


avons branchée sur toi; néanmoins, son principe de 
fonctionnement te dépasserait complètement. Cet 
appareil est conçu de telle manière que nous pouvons 
voir tout autour du monde, mais que nous sommes 
incapables de discerner ce qui peut se trouver à 
cinquante milles (80 km) d'ici. Cinquante milles est une 
distance beaucoup trop petite. C'est ainsi que, lorsque 
j'ai approché ceci de ta boîte à voir, tu étais incapable 
de le discerner. Je vais te montrer Kalimpong." Sur ces 
paroles, il se tourna de côté et manipula certains 
boutons qui se trouvaient sur le mur. 

"Les lumières baissèrent dans la pièce. Elles n'étaient 
pas entièrement éteintes, mais atténuées, et cette lueur 
ressemblait à s'y méprendre à celle que l'on peut voir 
immédiatement après que le soleil s'est couché derrière 
l'Himalaya. Cette faible lumière froide qui précède le 
lever de la lune, alors que le soleil n'a pas encore 
complètement effacé ses derniers rayons. L'homme se 
rendit derrière la grosse boîte et ses mains remuèrent 
sur quelque chose que je ne pouvais voir. 
Immédiatement, des lumières scintillèrent dans la boîte. 
Très lentement, on put discerner un paysage. Les hautes 
cimes de l'Himalaya et, sur une piste, une caravane de 
marchands. Ceux-ci traversaient un petit pont de bois 
sous lequel rugissait un torrent impétueux prêt à les 
engloutir en cas de faux pas. Les caravaniers 
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atteignirent l'autre rive et se mirent à suivre une piste 
qui serpentait dans des pâturages à l'herbe rude. 

"Nous les observâmes pendant quelques minutes, et 
la vue que nous avions était celle qu'un oiseau pouvait 
avoir, une vue comme si l'un des Dieux du Ciel tenait 
ma boîte à voir et la faisait doucement flotter au-dessus 
du terrain d'une monotone aridité. Mon ravisseur remua 
les mains une fois de plus et il y eut un brouillage total 
de mouvement ; on put voir quelque chose apparaître et 
disparaître. Mon ravisseur remua les mains dans la 
direction opposée, l'image se stabilisa mais — non, ce 
n'était pas une image, c'était quelque chose de concret. 
Ce n'était pas une image, c'était la réalité, c'était 
véritable. C'était regarder en bas à travers un trou dans 
le ciel. 

En dessous, je vis les maisons de Kalimpong, je vis 
les rues bondées de marchands, je vis des lamaseries 
avec des lamas en robe jaune et des moines en robe 
rouge qui déambulaient aux abords des bâtiments. Tout 
cela était bien étrange. J'éprouvais quelques difficultés 
à me repérer, car je n'avais été qu'une seule fois à 
Kalimpong, et encore n'étais-je alors qu'un garçonnet. 
De plus, j'avais vu la ville en marchant, de toute ma 
hauteur de petit garçon ; maintenant, je la voyais — 
enfin c'est du moins ainsi que je le supposais — du haut 
des airs, tout comme les oiseaux pouvaient l'apercevoir. 
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"Mon ravisseur me surveillait avec grande attention. 
Il fit bouger certaines choses et l'image ou paysage, ou 
quel que soit le nom que l'on puisse donner à cette 
chose merveilleuse, se brouilla, donna une impression 
de vitesse, puis se stabilisa une fois de plus. "Ici, me dit 
l'homme, tu vois le Gange qui, comme tu le sais, est le 
Fleuve Sacré de l'Inde." 

"Je connaissais beaucoup de choses à propos du 
Gange. Quelquefois, des marchands venus de l'Inde 
apportaient des magazines qui contenaient des images. 
Nous étions incapables de lire le moindre mot de ces 
magazines, mais les images, c'était une autre affaire ! 
Ici, devant moi, sans erreur possible se trouvait 
vraiment le Gange. Soudainement, à mon étonnement 
le plus profond, je réalisai que non seulement je voyais, 
mais que Jj'entendais aussi. Je pouvais entendre les 
Hindous chanter et constater ensuite pourquoi. Ils 
avaient étendu un corps sur une terrasse située au bord 
de l'eau et aspergeaient le cadavre avec de l'Eau Sainte 
du Gange avant de l'accompagner jusqu'au bûcher. 

"I y avait foule dans ce fleuve. Il paraissait 
incroyable que tant de personnes puissent se trouver en 
ce monde, à plus forte raison dans un fleuve. Sur les 
rives, les femmes retiraient leur robe sans la moindre 
gêne, mais, d'un autre côté, les hommes agissaient de la 
même façon. À la vue d'un tel spectacle, je me sentis 
entièrement envahi par une bouffée de chaleur, mais je 
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me mis à penser à leurs Temples, à ces Temples en 
espaliers, aux Grottes, aux colonnades, et plus je 
regardais, plus j'étais ébloui. Oui, il s'agissait vraiment 
de la réalité et je commençais à être brouillé. 

"Mon ravisseur — je dois dire que je le considérai 
toujours comme tel — mon ravisseur, dis-je, remua 
quelque chose et le mouvement de l'image se brouilla. 
Il scruta intensément ce genre de fenêtre et le brouillage 
s'arrêta en une espèce de secousse. ‘Berlin’, dit-il. 
Évidemment, je savais que Berlin était une ville située 
quelque part en Occident, mais tout ceci était si étrange 
qu'en vérité cela n'éveillait en moi aucun écho. Je 
baissai les yeux et pensai que c'était peut-être la 
nouveauté de la perspective qui déformait tout. Ici 
s'élevaient de grands édifices dont l'architecture et la 
taille étaient remarquablement uniformes. Je n'avais 
jamais tant vu de verre de ma vie. Partout 1l y avait des 
fenêtres de verre. Et puis, sur ce qui semblait être un 
chemin très dur, il y avait deux tiges de métal serties 
dans la route elle-même. Elles étaient luisantes, la 
distance qui les séparait était constamment uniforme, et 
je ne pouvais pas comprendre pourquoi. 

"Au détour d'un coin de rue et en plein dans mon 
champ de vision, je vis deux chevaux marcher l'un 
derrière l'autre et, tu ne me croiras peut-être pas, mais 
ils tiraient ce qui semblait être une boîte métallique 
posée sur des roues. Les chevaux marchaient entre les 
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barres de métal et les roues de la boîte métallique 
roulaient effectivement le long de ces barres. La boîte 
avait des fenêtres, des fenêtres tout autour et, en 
scrutant bien, je pus voir des gens, des gens qui se 
trouvaient à l'intérieur de la boîte, des gens qui se 
faisaient tirer. En plein en face de ma vue (j'allais 
quasiment dire ‘en plein devant mes yeux’, tant je 
m'étais bien habitué à mon appareil à voir), ce dispositif 
s'arrêta. Des gens sortirent de la boîte et d'autres y 
pénétrèrent. Un homme alla devant le cheval de tête et 
plongea une autre tige de métal dans le sol. Puis il 
rentra dans la boîte, qui se remit en mouvement. La 
boîte tourna à gauche, quitta les tiges de métal 
principales pour rouler sur d'autres tiges. 

"J'étais si émerveillé que je ne pouvais regarder rien 
d'autre que cette étrange boîte de métal sur roues qui 
transportait des gens. Mais ensuite, je me mis à 
regarder les bords de la route où il y avait du monde. 
On pouvait y voir des hommes habillés de façon 
extrêmement ajustée. Sur leurs jambes, ils portaient un 
vêtement qui semblait très étroit et sous lequel on 
devinait le contour exact de leurs membres. Sur la tête 
de chaque homme, il y avait une chose des plus 
extraordinaires en forme de bol, mais à l'envers et ornée 
d'un bord très étroit. Cela m'amusa quelque peu à cause 
de l'aspect insolite de la chose, mais c'est alors que je 
me mis à regarder les femmes. 
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"Je n'avais jamais rien vu de pareil. Certaines de ces 
personnes avaient le haut du corps presque à découvert, 
tandis que la partie inférieure de celui-ci était 
littéralement enveloppée dans ce qui semblait être une 
tente noire. Elles semblaient n'avoir pas de jambes et 
l'on ne voyait même pas leurs pieds. D'une main, elles 
serraient fortement cette curieuse chose noire, 
apparemment pour empêcher le bas de ce singulier 
vêtement de traîner dans la poussière. 

"Je continuai à regarder. Mon regard se posa sur les 
bâtiments. Certains d'entre eux étaient véritablement de 
nobles édifices. Dans la rue — une rue très large — un 
rassemblement d'hommes s'avançait. Le premier groupe 
faisait de la musique. Cela brillait énormément et je me 
demandai si leurs instruments étaient d'or et d'argent. 
Toutefois, tandis qu'ils s'approchaient, je remarquai que 
les instruments en question étaient d'airain et que 
certains autres étaient en simple métal. Tous ces 
hommes étaient corpulents, leur figure était rougeaude 
et ils portaient tous des uniformes martiaux. J'éclatai de 
rire en voyant la manière affectée dont ils marchaïent. 
Ils avançaient les genoux raides et la jambe qui était 
relevée se tenait pratiquement à l'horizontale. 

"Mon ravisseur me sourit et me dit : "C'est une bien 
étrange démarche en vérité, mais il s'agit du pas de 
l'oie, que l'armée allemande utilise lorsqu'elle défile." 
Mon ravisseur remua les mains et, une fois de plus, 
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l'image se brouilla ; une fois de plus, les choses derrière 
la fenêtre de la boîte se mélangèrent jusqu'à former une 
espèce de brume, se fixèrent puis se solidifièrent. "La 
Russie, me dit mon ravisseur, la Terre des Tsars. 
Moscou." 

"Je regardai, et vis que la neige recouvrait la terre. Là 
aussi, on utilisait d'étranges véhicules, des véhicules 
comme jamais je n'aurais pu en imaginer. Il y avait un 
cheval harnaché à ce qui ressemblait à une grande 
plate-forme sur laquelle se trouvaient des sièges. Cette 
grande plate-forme était surélevée de plusieurs pouces 
(cm) par rapport au sol par des choses qui semblaient 
être de longues bandes plates en métal. Le cheval 
traînait cet étrange invention et, tandis que cet engin 
avançait, on remarquait des traces dans la neige. 

"Tous les gens portaient des fourrures et leur haleine 
sortait comme de la vapeur humide de leur bouche et de 
leurs narines. Ils semblaient bleuis par le froid. Puis je 
contemplai certains des bâtiments en pensant combien 
ils pouvaient être différents de ceux que j'avais vus 
auparavant. Ils étaient étranges. De grands murs 
montant à l'assaut du ciel et, au-delà de ces murs, des 
toits bulbeux, presque comme des oignons qu'on aurait 
placés à l'envers, leurs racines se projetant dans le ciel. 
‘Le Palais du Tsar”, me dit mon ravisseur. 

"Le reflet de l'eau attira mon attention et je me mis à 
penser à notre chère Rivière Heureuse que je n'avais 
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pas vue depuis si longtemps. "C'est la Moskova, me dit 
mon ravisseur, une rivière vraiment très importante." 
Sur ce cours d'eau naviguaient d'étranges vaisseaux de 
bois avec de grandes voiles accrochées à des perches. 
Comme :1l n'y avait pas beaucoup de vent, les voiles 
pendaient mollement ; les hommes avaient d'autres 
perches au bout plat qu'ils trempaient dans la rivière 
pour faire avancer l'embarcation. 

"Mais tout cela. Oui, enfin, je n'en voyais pas 
l'utilité et c'est ainsi que je déclarai à l'homme : 
"Monsieur, sans aucun doute, je viens d'être témoin de 
merveilles qui, toujours sans l'ombre d'un doute, 
intéresseraient de nombreuses personnes. Mais quelle 
est l'utilité de tout cela et que tentez-vous de me 
prouver ?" 

"Une idée se fit soudainement jour dans mon esprit. 
Depuis plusieurs heures, une arrière-pensée m'agaçait 
et, maintenant, apparaissait à ma conscience avec une 
clarté  lancinante. "Monsieur mon  ravisseur ! 
m'exclamai-je, qui êtes-vous ? Seriez-vous Dieu ?" 

"Il me regarda d'un air plutôt pensif, comme s'il avait 
été désemparé par ce qui, de toute évidence, constituait 
une question inattendue. Il se prit le menton dans la 
main, se passa la main dans les cheveux et haussa 
légèrement les épaules. "Tu ne pourrais pas 
comprendre, répondit-il. Il y a certaines choses que l'on 
ne peut pas comprendre à moins d'avoir atteint un 
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certain stade. Je vais te répondre par une autre question. 
Si tu te trouvais dans une lamaserie et que l'une de tes 
fonctions consistât à t'occuper d'un troupeau de vyaks, 
que répondrais-tu à l'un de ces animaux s'il te 
demandait qui tu es ?" 

"Je réfléchis quelque peu et lui répondis : "Eh bien, 
Monsieur, en vérité je ne m'attendrais pas à ce qu'un 
yak me pose pareille question. Toutefois, si d'aventure 
il me la posait, je l'estimerais intelligent et je prendrais 
la peine de tenter de lui expliquer qui je suis. Monsieur, 
vous me demandez ce que je ferais si un yak me posait 
une pareille question et je vous déclare que j'essaierais 
de répondre à ce yak le mieux que je pourrais. Dans les 
conditions que vous évoquez, je lui dirais que je suis un 
moine qui a été chargé de surveiller les yaks, que je fais 
tout ce que je peux pour bien soigner lesdits animaux 
que je considère comme mes frères et mes sœurs 
malgré le fait que leur forme soit différente. 
J'expliquerais à ce yak que nous, moines, croyons à la 
réincarnation. J'expliquerais que chacun de nous a été 
envoyé sur cette Terre pour remplir la tâche qui nous a 
été assignée de façon qu'une fois dans les Champs 
Célestes nous puissions nous préparer à entreprendre 
des voyages vers des sphères encore plus élevées." 

"Bien parlé, moine, bien parlé... dit mon ravisseur. 
Toutefois, je regrette infiniment qu'il faille que ce soit 
quelqu'un qui appartient aux ordres inférieurs qui 
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m'ouvre ainsi une telle perspective. Oui, tu as raison. 
Moine, tu m'as grandement surpris par l'intelligence 
dont tu as fait preuve et par ton intransigeance aussi. Je 
dois avouer que tu as été également plus résolu que je 
ne le serais moi-même, dussé-je être assez infortuné 
pour me trouver dans de semblables circonstances." 

"Comme je commençais maintenant à m'enhardir, je 
lui dis : "Vous me considérez comme appartenant aux 
ordres inférieurs. Avant cela, vous m'avez qualifié de 
sauvage, de barbare, d'esprit inculte et de minus habens. 
Vous avez ri de moi lorsque j'ai admis en toute vérité 
ne rien connaître des grandes villes du monde. Mais, 
Monsieur, je vous ai dit la vérité, je vous ai dit la vérité. 
Après avoir admis mon ignorance, j'ai manifesté le 
désir de m'instruire et vous ne m'aidez point. Je vous le 
demande à nouveau, Monsieur ; vous m'avez gardé en 
captivité entièrement contre mon gré, vous avez pris de 
grandes libertés avec mon corps, Temple de mon Âme, 
vous m'avez fait vivre des événements absolument 
remarquables, apparemment dans le seul but de 
m'impressionner. Monsieur, je serais bien plus 
impressionné si vous répondiez à ma question, parce 
que je sais déjà ce que je désire savoir. Je vous le 
demande encore une fois : qui êtes-vous ?" 

"Pendant quelques instants, 1l se tint immobile et 
parut embarrassé, puis il me déclara : "Selon votre 
terminologie, il n'existe pas de mots, pas de concepts 
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qui me permettraient de t'expliquer ma position. Avant 
de discuter d'un sujet quelconque, la première condition 
requise est que les deux parties, que les protagonistes 
qui se trouvent des deux côtés puissent comprendre les 
mêmes termes, soient capables de s'entendre sur 
certains préceptes. Pour le moment, tout ce que je puis 
te dire, c'est que je suis quelqu'un dont les fonctions 
seraient sensiblement les mêmes que celles des lamas 
médecins de ton Chakpori On m'a confié la 
responsabilité de ton corps physique afin de te préparer 
à enregistrer une somme de connaissances lorsque je 
t'estimerai prêt à acquérir ce savoir. Tant que tu ne 
seras pas littéralement rempli de ces connaissances, 
toute discussion portant sur ce que je suis ou sur qui je 
suis se révélerait inutile. Pour l'instant, sache toutefois 
que ce que nous faisons a pour but le bien d'autrui. Sans 
doute es-tu très courroucé du fait que nous prenons ce 
que tu estimes être des libertés à ton égard. Mais 
lorsque tu connaîtras nos desseins, lorsque tu sauras qui 
nous sommes — et tu sais qui tu es et qui est ton peuple 
—, tu changeras d'opinion." Sur ces mots, il coupa ma 
vue et je l'entendis quitter la pièce. Une fois de plus, je 
me retrouvais dans la noire nuit de ma cécité ; une fois 
de plus, je me retrouvais seul avec mes pensées. 

"La nuit profonde dans laquelle un aveugle se trouve 
plongé est une nuit des plus noires. Lorsqu'on 
m'aveugla, lorsqu'on me fit sauter les yeux, que les 
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doigts crasseux des Chinois les arrachèrent de leurs 
orbites, je connus le martyre. Même avec mes yeux 
absents je voyais — ou il me semblait voir — de 
brillants éclairs, des tourbillons lumineux de forme 
imprécise. Ces impressions persistèrent les jours 
suivants. Maintenant que l'on m'avait dit qu'un appareil 
avait été branché sur mon nerf optique, j'étais en 
mesure de le croire et j'avais toutes les raisons de le 
croire. Mon ravisseur avait coupé ma vue, mais les 
souvenirs de ce sens retrouvé persistaient dans ma 
mémoire. Une fois de plus, dans la tête, je ressentis 
cette sensation particulière et contradictoire de 
chatouillement et d'engourdissement. Il peut paraître 
absurde de parler d'une sensation conjointe de 
chatouillement et d'engourdissement, mais c'est ainsi 
que je la ressentis. On m'avait abandonné à mon 
engourdissement-chatouillement et à toutes ces 
lumières tourbillonnantes. 

"Pendant quelques instants, je restai là gisant et 
récapitulai tout ce qui m'était arrivé. La pensée me vint 
que peut-être j'étais mort, ou fou, et que toutes ces 
choses n'étaient que les inventions d'un esprit sombrant 
dans l'inconscience. C'est alors que ma formation de 
prêtre vint à ma rescousse. J'utilisai une discipline 
vieille comme la Terre pour réorienter mes pensées. Je 
MIS UN FREIN À MA RAISON, ce qui permit à mon 
Sur-moi de se substituer à cette dernière. Ceci n'était 
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pas affaire d'imagination, c'était la PLEINE réalité ; des 
Puissances Supérieures se servaient de moi pour des 
Desseins Suprêmes. Ma peur et ma panique 
s'estompèrent. Je repris mon sang-froid et, pendant un 
moment, mon esprit fonctionna au même rythme que 
les pulsations de mon cœur. Aurais-je pu agir 
différemment ? me demandais-je. Avais-je pris toutes 
les précautions nécessaires en abordant ces nouveaux 
concepts ? Le Grand Treizième aurait-il agi autrement 
s'il s'était trouvé dans une situation similaire ? Ma 
conscience était nette. Mon devoir nettement défini. 
Tout irait pour le mieux si je continuais à agir comme 
agirait tout bon Prêtre Tibétain. La paix m'inonda et un 
sentiment de bien-être m'enveloppa comme une chaude 
couverture en laine de yak vous protège du froid. Après 
quelque temps, je ne sais comment, je sombrai dans un 
profond sommeil exempt de rêves. 

"Le monde se retournait. Tout semblait s'élever et 
retomber. Une forte sensation de mouvement puis un 
SON MÉTALLIQUE me tirèrent brusquement de ma 
léthargie. Je bougeais. Ma table bougeait. J'entendis 
ensuite le tintement musical et le drelin de la verrerie, 
que l'on déplaçait également. Je me souvins alors que 
toutes ces choses avaient été attachées à la table. 
Maintenant, tout bougeait. Des voix se faisaient 
entendre autour de moi. Des voix aiguës, des voix 
basses qui, je le crains, parlaient de moi. Que de voix 
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étranges, si différentes de toutes celles que j'avais pu 
connaître. Ma table se déplaça, mais en silence. Pas de 
glissement, pas de grattement, seulement l'impression 
de flotter. Je me mis à m'imaginer ce qu'une plume 
pouvait bien ressentir lorsqu'elle était emportée par le 
vent. Puis le mouvement de la table changea de 
direction. De toute évidence, on me faisait suivre un 
couloir. Rapidement, nous entrâmes dans ce qui 
semblait être une grande salle. L'écho résonnait à une 
distance appréciable, voire considérable. Finalement, je 
ressentis un dernier balancement latéral qui me souleva 
le cœur, puis ma table se stabilisa sur ce que mon 
expérience m'apprit être un plancher ROCHEUX. 
Comment cela était-il possible ? Comment pouvais-je 
me trouver soudainement dans ce que mes sens me 
disaient être une caverne ? Ma curiosité fut rapidement 
satisfaite, à moins qu'elle ne se trouvât encore plus 
aiguisée ? Je n'ai jamais été certain de cela. 

"On entendait un continuel babillage. Le tout se 
déroulait dans une langue qui m'était totalement 
inconnue. En même temps que ma table métallique se 
posait sur le plancher rocheux, une main me toucha 
l'épaule et j'entendis la voix de mon ravisseur : 
"Maintenant nous allons te rendre la vue ; tu devrais 
être suffisamment reposé." Il y eut un grattement, puis 
un cliquetis. Des couleurs tournoyèrent autour de moi, 
des lumières firent des éclairs, baissèrent quelque peu 
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d'intensité et se stabilisèrent en une sorte de dessin. 
Ledit dessin n'avait pour moi aucune signification et ne 
me disait rien qui vaille. Je demeurai allongé, me 
demandant ce que tout ceci pouvait bien signifier. Il y 
eut un lourd silence. Je pouvais SENTIR des gens me 
regarder. Puis une question fusa, courte, claire, comme 
aboyée. J'entendis les pas de mon ravisseur se diriger 
rapidement vers moi. "Peux-tu voir ?" me demanda-t-il. 
"Je vois un dessin bizarre, répondis-je ; ce dessin ne 
me dit rien. Il s'agit d'un motif de lignes sinueuses, de 
couleurs mouvantes et de lumières aveuglantes comme 
l'éclair. C'est tout ce que je vois." II marmonna quelque 
chose et s'éloigna rapidement. On entendait des 
conversations étouffées et le bruit d'objets métalliques 
s'entrechoquant. Les lumières clignotèrent et les 
couleurs fusèrent. Le tout tourbillonna dans une orgie 
de motifs des plus bizarres et se stabilisa. Je pus voir. 
"Nous nous trouvions dans une vaste caverne de 
quelque deux cents pieds (60 m) ou plus de haut. Sa 
longueur et sa largeur dépassaient mes pouvoirs 
d'évaluation, car elles se fondaient dans une obscurité 
située bien au-delà de mon champ de vision. L'endroit 
était gigantesque et contenait ce que je pourrais 
seulement comparer à un amphithéâtre dont les sièges 
étaient occupés par — comment les appellerais-je ? — 
des créatures qui ne pouvaient que sortir d'un répertoire 
des dieux et des démons. Aussi étranges que fussent ces 
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choses, un objet plus étrange encore se balançait au 
centre de l'arène : un globe, dans lequel je reconnus le 
monde, était suspendu devant moi et tournait lentement 
tandis qu'au loin une lumière l'illuminait comme la 
lumière du Soleil illumine notre Terre. 

"Le silence se fit. Les étranges créatures me 
regardèrent et je les regardai à mon tour, bien que je me 
sentisse petit et absolument insignifiant devant cette 
puissante assemblée. Il y avait là de petits hommes et 
de petites femmes qui semblaient parfaits dans les 
moindres détails et dont la beauté était celle des dieux. 
Une Aura de pureté et de sérénité émanait d'eux. Parmi 
les autres, il s'en trouvait qui, eux aussi, avaient une 
apparence humaine, mais avec une incroyable et 
curieuse tête d'oiseau, couverte de plumes ou d'écailles 
(impossible pour moi de distinguer la différence). Bien 
qu'ayant forme humaine, leurs mains comportaient 
d'abasourdissantes écailles ainsi que des griffes. Il y 
avait aussi des géants. D'immenses créatures qui 
apparaissaient indistinctement comme des statues et qui 
écrasaient de leur taille leurs moins imposants 
compagnons. Ces géants étaient sans contredit des 
humains, mais d'une taille dépassant tout entendement. 
Il y avait des hommes et des femmes ou des individus 
de sexe masculin et de sexe féminin. Il y en avait 
également d'autres qui auraient pu appartenir à l'un ou à 
l'autre des deux sexes humains, comme à aucun 
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d'ailleurs. Ils étaient assis et me regardaient fixement 
jusqu'à ce que je ressente un réel malaise à être ainsi 
fixé. 

"D'un côté, un être semblable à quelque dieu se tenait 
assis, hiératique, le visage austère. Enveloppé de 
couleurs chatoyantes, il avait le calme olympien d'un 
dieu trônant dans son Paradis. Il se mit à parler une fois 
de plus dans une langue qui m'était inconnue. Mon 
ravisseur se précipita vers moi et se pencha en me 
disant : "Je vais mettre ces choses dans tes oreilles et 
ensuite tu seras capable de comprendre le moindre mot 
qui sera prononcé ici. N'aie pas peur." Il empoigna le 
lobe supérieur de mon oreille droite, le tira vers le haut 
d'une main tandis que, de l'autre, il introduisait un petit 
appareil dans mon conduit auditif. Puis, se penchant un 
peu plus, il fit de même avec mon oreille gauche. Il 
tourna un petit bouton attaché à une boîte près de mon 
cou et je pus entendre des sons. L'idée se fit en moi que 
je pouvais comprendre l'étrange langue qui, 
précédemment, m'était inintelligible. Je n'avais pas le 
temps de méditer sur cette merveille : par la force des 
choses il me fallait écouter les voix autour de moi, des 
voix que, maintenant, j'arrivais à comprendre. 

"Des voix que maintenant je pouvais comprendre ; 
une langue que maintenant je comprenais. Oui, c'était 
bien beau ! mais la grandeur des concepts exprimés 
dépassait de beaucoup le plafond de mon imagination. 
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Je n'étais qu'un pauvre prêtre venant de ce que l'on avait 
appelé ‘un pays de sauvages’, et mes capacités 
d'entendement étaient insuffisantes pour me permettre 
de percevoir la signification de ce que maintenant 
jJ'entendais après avoir pensé être capable de tout 
comprendre. Mon ravisseur remarqua que j'éprouvais 
des difficultés et s'approcha de moi une fois de plus. 
"Qu'est-ce qu'il y a ?" murmura-t-il. 

"Je lui répondis en chuchotant : "Mon instruction 
comporte trop de carences pour que je puisse 
comprendre ce que l'on dit, exception faite des mots les 
plus simples. Les choses que j'ai entendues n'ont pour 
moi aucune signification; je ne peux pas 
COMPRENDRE des pensées aussi élevées !" Affichant 
une expression soucieuse, il se dirigea en hésitant vers 
un personnage important drapé dans de splendides 
tissus qui se tenait près du trône du Très Grand. Une 
conversation à voix basse s'ensuivit, puis les deux 
personnages s'avancèrent lentement vers moi. 

"Je tentai de suivre cette conversation dont j'étais 
l'objet, mais en vain. Mon ravisseur se pencha sur moi 
et chuchota : "Explique au Major les difficultés que tu 
éprouves." 

"Au Major ? lui dis-je, je ne sais même pas ce que ce 
mot veut dire!" Je ne m'étais jamais senti aussi 
insuffisant, aussi ignorant, aussi profondément frustré. 
Jamais je ne m'étais senti aussi étranger à mon 
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domaine. La personne ‘Major’ laissa tomber un sourire 
et me dit : "Comprends-tu ce que je te dis ?" 

"Je comprends bien, Monseigneur, répondis-je, mais 
je suis complètement ignorant de tout ce dont parle le 
Très Grand. Je ne puis COMPRENDRE le sujet ; les 
CONCEPTS qui y sont exprimés me dépassent." Il 
opina du chef et répondit : "De toute évidence, c'est 
notre traducteur automatique qui est à blâmer. Il n'est 
pas adapté à ton métabolisme, pas plus qu'à tes ondes 
cérébrales. Peu importe, le Chirurgien Général — celui 
que tu appelles ton ravisseur, si nous ne nous abusons 
pas — va arranger tout cela et te préparera pour la 
prochaine séance. Il s'agit d'un retard insignifiant que 
jJ'expliquerai à l'Amiral." 

"Il me fit un signe de tête amical et se rendit près du 
Très Grand. Amiral ? Je me mis à me demander ce que 
pouvait bien être un Amiral. Et qu'était donc un Major ? 
Ces termes n'avaient pour moi aucune signification. Je 
pris une contenance et attendis la suite des événements. 
Celui que l'on appelait le Major s'approcha du Très 
Grand et lui parla doucement. Tout semblait se dérouler 
très tranquillement, très posément. Le Très Grand 
acquiesça d'un signe de tête et le Major fit signe à celui 
que l'on appelait le Chirurgien Général, c'est-à-dire 
mon ravisseur. Ce dernier s'avança et une discussion 
animée s'ensuivit. À la fin, mon ravisseur porta sa main 
droite à la tête dans un geste étrange que j'avais déjà 
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remarqué, se retourna et se dirigea rapidement vers moi 
tout en faisant des gestes à l'intention de quelqu'un qui, 
apparemment, se trouvait en dehors de mon champ de 
vision. 

"La conversation se poursuivit sans interruption. Un 
homme corpulent se tenait debout et j'eus l'impression 
qu'il discutait de quelque chose ayant trait aux 
approvisionnements en nourriture. Une étrange femme 
se leva brusquement et donna une sorte de réponse, qui 
semblait être une violente protestation contre quelque 
chose que l'homme avait dit. Son visage devint rouge 
(de colère ?) et elle s'assit soudainement. L'homme 
poursuivit, imperturbable. Mon ravisseur vint vers moi 
et marmonna : "Tu m'as déshonoré et J'AI DIT que tu 
étais un sauvage ignorant." Fâché, il tira brusquement 
les tubes à entendre de mes oreilles et, d'un geste 
rapide, fit quelque chose qui, instantanément, m'enleva 
la vue une fois de plus. J'eus la sensation de m'élever et 
je sentis ma table s'éloigner de l'énorme caverne. Sans 
aucun ménagement, on poussa ma table et son 
équipement le long d'un couloir. J'entendis des 
grincements et des cliquetis métalliques, ressentis un 
changement soudain de direction et eus l'impression 
désagréable de faire une chute. Ma table heurta le 
plancher avec assez grand bruit et je devinai que j'étais 
revenu dans la salle de métal d'où j'étais parti. 
J'entendis des voix sèches, un froissement de tissu et 
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des traînements de pieds. La porte métallique glissa et 
on me laissa une fois de plus en proie à mes pensées. 
Qu'est-ce que tout cela pouvait bien signifier ? QUI 
était cet Amiral ? QU'EST-CE que c'était qu'un Major 
et POURQUOI appelait-on mon ravisseur Chirurgien 
Général ? De plus, QU'ÉTAIT ce lieu ? Toute cette 
affaire me dépassait, me dépassait terriblement. Je 
gisais là, les pommettes brûlantes, le corps en feu. Je 
me trouvais mortifié à l'extrême d'avoir compris si peu 
de chose. Sans nul doute, j'avais agi comme un sauvage 
ignorant. Ils ont dû penser exactement ce que j'aurais 
pensé si, d'aventure, j'avais considéré un yak comme 
une personne sensée et que je me fusse aperçu, après 
m'être adressé à lui, qu'il était incapable de me 
répondre. Je fus inondé de sueur à l'idée d'avoir jeté la 
honte sur ma caste, la caste des prêtres, simplement à 
cause de l'incapacité dans laquelle je me trouvais de 
comprendre quoi que ce soit; je me sentis 
TERRIBLEMENT mal dans ma peau. 

"Je gisais là, enlisé dans ma misère, en proie aux 
pensées les plus noires comme les plus ignobles, 
soupçonnant fortement que, pour ces gens inconnus, 
nous n'étions TOUS que des sauvages. Je gisais là, et 
transpirais. 

"La porte s'ouvrit dans un grincement. Des rires 
étouffés et des bavardages meublèrent la pièce. Il 
s'agissait une fois de plus de ces innommables femelles. 
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Pleines d'enthousiasme au travail, elles enlevèrent une 
fois de plus le simple drap qui me recouvrait, me 
laissant aussi nu qu'un nouveau-né. On me roula sur le 
côté. On glissa sous toute la longueur de mon corps un 
drap très, très froid enduit d'une substance collante et, 
d'un geste violent, on me roula de l'autre côté. 
J'entendis un bruit sec comme un claquement 
d'oriflamme tandis que l'on tirait un peu plus loin la 
bordure du drap sous moi. Pendant un moment, j'eus 
crainte que l'on ne me précipite en bas de la table. Des 
mains de femme se saisirent de ma personne et me 
décapèrent vigoureusement à l'aide de solutions 
irritantes. On m'essuya rudement avec quelque chose 
qui me fit penser à du vieux sac de jute. Les parties les 
plus intimes de mon corps furent explorées puis 
sondées et l'on y introduisit d'étranges instruments. 

"Le temps passait ; ma patience était chauffée à 
blanc, au-delà de l'endurance humaine, mais il n'y avait 
pas grand-chose à faire. J'avais été soigneusement 
immobilisé afin de faire face à une telle éventualité. 
C'est alors que commença à mon égard un véritable 
acte de violence qui me fit craindre en tout premier lieu 
qu'on me torture. Les femmes m'attrapèrent les bras et 
les jambes, les tordirent et les plièrent dans tous les 
angles possibles. De dures mains s'incrustèrent dans les 
muscles de mon corps et me pétrirent comme si J'avais 
été de la pâte. Les jointures et les phalanges pénétrèrent 
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dans mes chaiïrs au point de me couper le souffle. On 
m'écarta largement les jambes tandis que les femmes, 
qui ne cessaient de jacasser inutilement, me faisaient 
entrer les pieds dans de longues manches de laine ; elles 
enfilèrent ces dernières jusqu'à mes jambes, près de 
mes cuisses. On me souleva en arrière du cou si bien 
que je me trouvais penché vers l'avant, la taille pliée. 
On jeta une espèce de vêtement sur la partie supérieure 
de mon corps et on me l'attacha sur la poitrine et sur 
l'abdomen. 

"Une mousse étrange, malodorante, s'étala sur mon 
cuir chevelu et, immédiatement, j'entendis un 
bourdonnement infernal. Ce bourdonnement me 
pénétrait tant et si bien qu'il me faisait claquer des dents 
— les rares dents qui me restaient encore après être 
passé aux mains des Chinois qui me les avaient 
pratiquement toutes cassées. J'eus l'impression d'être 
tondu, et cela me fit penser aux yaks dont on tondait la 
laine. Un tube dont la surface était si rude que je sentis 
quasiment la peau s'écorcher à son contact fut posé sur 
ma tête sans défense en même temps qu'une autre sorte 
de brouillasse. La porte glissa une fois de plus, puis 
jJ'entendis des voix d'hommes. Je reconnus l'une d'elles : 
c'était celle de mon ravisseur. Il vint à moi et, me 
parlant dans ma propre langue, me dit : "Nous allons 
exposer ton cerveau et tu n'as rien à craindre. Nous 
allons installer des électrodes en plein dans ton..." Les 
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mots ne signifiaient rien pour moi, sauf que j'allais 
encore connaître bien des tourments sans rien pouvoir 
faire. 

"D'étranges odeurs flottèrent dans l'air. Les femmes 
cessèrent leur jacasserie. Toute conversation cessa. Il y 
eut des entrechoquements de métal, un gargouillement 
de liquides, et je sentis soudainement une forte piqûre 
dans mon biceps gauche. On me saisit violemment le 
nez et l'on m'introduisit par l'une des narines un étrange 
appareil tubulaire que l'on me fit descendre jusque dans 
la gorge. Je sentis une succession de fortes piqûres tout 
autour de ma boîte crânienne, qui, instantanément, 
devint insensible. J'entendis un sifflement aigu et une 
machine des plus horribles toucha mon crâne et se mit à 
ramper autour de lui. Elle me sciait l'extrémité de la 
tête. Cette pulsation crissante, terrible, pénétrait chaque 
atome de mon être ; j'avais l'impression que tous les os 
de mon corps protestaient en vibrant à l'unisson. 
Finalement, comme je pouvais bien le sentir, toute la 
partie supérieure de ma tête se trouva sectionnée à 
l'exception d'une petite languette de chair formant 
charnière et rattachant encore ma calotte crânienne au 
reste. Maintenant, je me trouvais dans un état de 
terreur, une forme de terreur des plus étranges parce 
que, bien que je FUSSE terrifié, j'étais décidé à ce que 
la mort elle-même ne me fasse pas broncher. 
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"Maintenant, d'indescriptibles sensations 
m'assaillaient. Sans aucune raison valable, je me mis 
soudainement à pousser un long cri viscéral, une sorte 
de ‘aahhhaahhhaahhhh”, puis mes doigts commencèrent 
à être pris de violents tics nerveux. Un chatouillement, 
qui se manifesta dans l'une de mes narines, me força à 
éternuer brusquement — bien que j'en fusse incapable. 
Mais le pire allait suivre. Soudainement, devant moi, se 
tenait mon grand-père maternel. Il était vêtu de l'habit 
des fonctionnaires gouvernementaux. Il me parlait et un 
doux sourire illuminait son visage. Je le regardai, mais, 
d'un seul coup, ce fut comme un choc pour moi : je ne 
pouvais pas le REGARDER puisque je n'avais pas 
d'yeux ! Quel genre de magie était-ce donc ? J'eus un 
cri de surprise durant lequel l'apparition de mon grand- 
père s'estompa, et mon ravisseur vint se placer à mes 
côtés. "Qu'est-ce qui se passe ?" demanda-t-il. Je me 
mis en devoir de le lui expliquer. "Oh ! ce n'est RIEN ! 
s'exclama-t-il. Nous sommes simplement en train de 
stimuler certains centres de ton cerveau afin que tu 
puisses mieux comprendre. Nous voyons que tu as les 
capacités, mais on t'a plongé dans l'avachissement et 
l'abrutissement de la superstition, ce qui ne t'a guère 
ouvert l'esprit. Nous le faisons pour toi." 

"Une femme me vissa littéralement les petits 
appareils à entendre dans les conduits auditifs et, à en 
juger par la brutalité avec laquelle elle s'exécuta, elle 
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aurait aussi bien pu planter des piquets de tente dans un 
sol desséché. Il y eut un déclic et je pus comprendre 
l'étrange langue, mais COMPRENDRE au plein sens 
du terme. Des mots comme cortex, moelle allongée, 
psychosomatique, bref bien des termes médicaux 
m'étaient parfaitement intelligibles quant à leur 
signification et aux implications s'y rapportant. On était 
en train d'améliorer mon quotient intellectuel de base 
— et je savais ce que tout cela signifiait, mais ïl 
s'agissait d'une rude épreuve, d'une épreuve épuisante. 
Le temps paraissait s'être immobilisé. Des gens 
semblaient tourner sans arrêt autour de moi et ils 
n'arrêtaient pas de parler. Toute cette histoire devint 
ennuyante au possible. Je ne désirai que quitter cette 
pièce, cet endroit aux odeurs étranges, cet endroit où 
l'on avait sectionné le sommet de ma tête comme on 
enlève le chapeau à un œuf dur. Ce n'est pas que j'eusse 
déjà vu un œuf dur — ils étaient destinés aux 
marchands et à ceux qui avaient de l'argent, non aux 
pauvres moines qui se contentaient de tsampa. 

"De temps en temps, des gens faisaient des 
remarques ou me posaient des questions. Comment 
allais-je ? Est-ce que ça me faisait mal ? Pensais-je 
avoir vu quelque chose ? Quelle couleur avais-je pensé 
voir ? Mon ravisseur se tint près de moi pendant 
quelque temps et me raconta que l'on était en train de 
stimuler plusieurs de mes centres et que je devrais, 
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pendant tout le traitement, ressentir des sensations qui 
m'épouvanteraient. "M'épouvanter ? Tout le temps, 
j'avais eu peur", lui expliquai-je. Il se mit à rire et me fit 
remarquer de façon fortuite qu'à la suite du traitement 
que j'étais en train de subir, j'allais être condamné à 
vivre en ermite tout au long d'une longue vie à cause de 
mes perceptions accrues qui allait devenir mon lot. 
Personne ne vivrait jamais avec moi, à ce qu'il 
m'expliqua, et ce, jusque vers la fin de ma vie, lorsqu'un 
jeune homme viendrait pour emmagasiner toutes les 
connaissances que je possédais, pour les garder et 
éventuellement les dévoiler à un monde incrédule. 

"Enfin, après ce qui me sembla être une éternité, ma 
calotte crânienne fut replacée. On m'inséra d'étranges 
attaches métalliques pour rassembler les deux parties de 
crâne. On enroula une bande de tissu tout autour de ma 
tête et tous quittèrent la pièce, à l'exception d'une 
femme qui s'assit à mon chevet. D'après le bruit de 
papier que je percevais, il était évident qu'elle lisait au 
lieu de se concentrer sur son travail. J'entendis le doux 
floc du livre tombant par terre et les ronflements de la 
femme. C'est alors que je décidai que, moi aussi, j'allais 
dormir !" 
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Chapitre Cinq 


Dans la caverne, le vieil ermite cessa soudainement 
de parler et plaça sa main, les doigts écartés, sur la terre 
sablonneuse qui se trouvait près de lui. Ces doigts 
sensibles prirent légèrement contact avec le sol. 
Pendant un instant, il se concentra et dit : "Nous allons 
avoir sous peu un visiteur." Le jeune moine le regarda 
d'un air ahuri. Un visiteur ? Quel visiteur pouvait donc 
bien venir ici ? Comment en était-il si certain ? Il n'y 
avait eu aucun son, aucune modification dans les voix 
de la nature à l'extérieur de la caverne. Pendant peut- 
être dix minutes, ils demeurèrent assis bien droits, aux 
aguets. 

Soudainement, cet ovale lumineux qu'était l'entrée de 
la caverne s'assombrit jusqu'à se boucher presque 
complètement. "Êtes-vous là, l'Ermite ? cria-t-on d'une 
voix de fausset. Pouah ! Pourquoi les ermites s'entêtent- 
ils à vivre en des endroits aussi sombres et aussi 
inaccessibles ?" Un petit moine rondouillard portant un 
sac sur l'épaule entra dans l'antre en se dandinant. "Je 
vous ai apporté un peu de thé et d'orge, dit-il. C'était 
destiné à l'Ermitage du Lointain Au-Delà, mais ILS 
n'en voudront plus et je n'ai nulle envie de ramener tout 
ça." Avec un soupir de satisfaction, il fit glisser le sac 
de son épaule et le laissa tomber par terre. Il se laissa 
également choir sur le sol comme un homme exténué et 

121/296 


s'assit le dos appuyé au mur. "Quelle négligence ! pensa 
le jeune moine. Pourquoi ne s'assied-il pas 
convenablement comme nous le faisons ?" La réponse 
lui vint à l'esprit : l'autre moine était trop gras pour 
pouvoir s'asseoir les jambes croisées, sans nuire à son 
confort ! 

Le vieil ermite parla doucement : "Eh bien ! quelles 
sont les nouvelles, Messager ? Est-ce le Grand Plein- 
Air qui te rend comme cela ?" Le Moine Messager 
grogna et dit d'une voix asthmatique : "Je souhaite que 
vous puissiez me donner quelque chose contre cette 
graisse, dit-il. Au Chakpori, ils me disent que je souffre 
de troubles glandulaires, mais ils ne me donnent rien 
pour améliorer mon état." Ses yeux, qui s'étaient 
maintenant adaptés à l'obscurité profonde de la caverne 
après avoir été exposés à la lumière crue du dehors, 
fixèrent les alentours. "Oh! Je vois que le Jeune 
Homme est ici, dit-il. J'ai entendu dire qu'il venait vous 
voir. Comment s'arrange-t-1l ? Est-il aussi brillant qu'ils 
le disent ?" 

Sans attendre de réponse, il poursuivit : "Une chute 
de pierres un peu plus haut voilà quelques jours. Le 
Gardien de l'Ermitage du Lointain Au-Delà a été frappé 
par un rocher et précipité en bas de l'escarpement. Les 
vautours se gavent maintenant, hein ?" À cette idée, il 
se mit à rire aux éclats. "L'ermite est mort de soif dans 
son réduit, continua-t-il. Il n'y avait que le Gardien et 
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l'Ermite Perpétuel et ce dernier était emmuré. Pas d'eau, 
pas de vie, hein ?" 

Le jeune homme demeura assis, silencieux, méditant 
sur les ermites solitaires. C'étaient d'étranges êtres qui 
se sentaient ‘appelés’ et qui se retranchaient de tout ce 
qui pouvait avoir quelque rapport avec le monde de 
l'Homme. En compagnie d'un moine volontaire, un tel 
anachorète gravissait le flanc de la montagne et 
cherchait un ermitage abandonné. Il entrait alors dans le 
réduit sans fenêtre tandis que son ‘Gardien’ volontaire 
construisait un mur de façon à ce que l'ermite ne puisse 
plus jamais quitter sa cellule. Dans le mur se trouvait 
une unique ouverture, exiguë, tout juste assez grande 
pour y faire passer un bol. C'est à travers ce judas 
qu'une fois tous les deux jours on lui passait un bol 
d'eau provenant d'une source de montagne située près 
de là et seulement une poignée de grain. Aussi 
longtemps qu'il était en vie, la plus petite parcelle de 
lumière ne pouvait pénétrer dans la cellule de l'ermite. 
Jamais plus il ne parlerait ou on ne lui parlerait. Là, 
aussi longtemps qu'il vivrait, il demeurerait en état de 
contemplation, libérant son corps astral de son corps 
physique et voyageant loin dans les plans astraux. 

Nulle maladie, nul regret tardif ne pouvaient lui 
assurer sa libération. Seule la mort pouvait cela. Le 
Gardien avait le droit de poursuivre sa propre vie à 
l'extérieur de la chambre scellée, mais il devait toujours 
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s'assurer qu'aucun son ne parvenait à l'ermite emmuré. 
Si le Gardien tombait malade et mourait, ou s'il tombait 
en bas de l'escarpement, l'ermite devait également 
mourir, généralement de soif. Dans cette minuscule 
pièce non chauffée, même pendant les hivers les plus 
rigoureux, l'ermite poursuivait son existence. Un bol 
d'eau froide tous les deux jours. De l'eau froide, jamais 
d'eau chaude, pas de thé, juste l'eau la plus froide 
provenant directement de la source qui jaillissait des 
pentes glacées de la montagne. Aucune nourriture 
chaude, seulement une poignée d'orge tous les deux 
jours. Au début, les douleurs lancinantes de la faim se 
faisaient sentir tandis que l'estomac rétrécissait. Les 
douleurs de la soif étaient encore plus terribles. Le 
corps se déshydratait et devenait presque cassant. Les 
muscles fondaient à cause du manque de nourriture, 
d'eau et d'exercice. Les fonctions normales du corps 
cessaient pratiquement tandis que l'ermite absorbait de 
moins en moins d'eau et de moins en moins de 
nourriture. Mais l'ermite ne quittait jamais sa cellule, et 
tout ce qui devait être fait, tout ce que la Nature le 
FORÇAIT à faire devait être fait dans l'un des coins de 
la pièce où le temps et le froid réduisaient ces résidus 
en une poussière gelée. 

La vue s'étiolait. En premier, elle se révoltait en vain 
contre la perpétuelle obscurité. Aux premiers stades de 
cette vie, l'imagination produisait  d'étranges 
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illuminations, des ‘scènes’ quasi authentiques fort bien 
éclairées. Les pupilles se dilataient et les muscles 
oculaires s'atrophiaient à un point tel que, si une 
avalanche avait détruit le toit de la cellule, la lumière 
du soleil aurait brûlé les yeux de l'ermite de façon aussi 
certaine que s'il eût été frappé par la foudre. 

L'ouie se développait d'une manière anormalement 
aiguë. Des sons imaginaires semblaient envahir la 
cellule par nappes et ils ajoutaient aux tourments de 
l'anachorète. Des bribes de conversation semblaient 
prendre naissance dans l'espace, puis disparaître 
aussitôt que l'occupant du réduit tendait l'oreille. Puis, 
c'était le sens de l'équilibre qui s'en allait. L'ermite 
découvrait qu'il trébuchait sur les côtés, en avant et en 
arrière. Rapidement, il sentait qu'il y avait un obstacle 
lorsqu'il  approchait d'un mur. Les moindres 
déplacements d'air, lorsqu'il levait le bras, par exemple, 
lui faisaient l'effet d'une tempête. Peu après, les 
battements de son cœur lui donnaient l'impression 
d'avoir dans la poitrine un puissant moteur en train de 
vrombir. Puis, c'étaient les bruyants gargouillements 
des liquides du corps, l'exhalation des organes 
dégorgeant leurs sécrétions et, enfin, lorsque l'ouïe était 
devenue hypersensible, le léger glissement des tissus 
musculaires l'un contre l'autre. 

L'esprit jouait d'étranges tours au corps. Des images 
érotiques infestaient les glandes. Les murs du réduit 
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semblaient se rapprocher et l'ermite avait l'impression 
qu'ils allaient le broyer. Tandis que l'air devenait de 
plus en plus vicié, la respiration se faisait difficile, 
laborieuse. C'était seulement tous les deux jours que 
l'on enlevait la pierre du petit judas pratiqué dans le 
mur intérieur afin d'y glisser un bol d'eau, une poignée 
d'orge et laisser entrer dans la cellule un peu d'air 
nécessaire à la vie. Puis on la replaçait. 

Lorsque le corps avait été dompté, lorsque toutes les 
émotions avaient été maîtrisées, le véhicule astral 
pouvait flotter librement comme la fumée qui s'élève 
d'un feu de joie. Le corps matériel gisait alors sur le 
plancher douteux et seule la Corde d'Argent l'unissait à 
son double. Le corps astral, lui, passait à travers les 
murs de pierre. Il entreprenait un voyage le long de 
sentiers abrupts tout en savourant la joie d'être libéré 
des liens de la chair. Il se glissait dans les lamaseries et 
les lamas télépathes et clairvoyants pouvaient converser 
avec lui. Ni la nuit, ni le jour, nul froid ou nulle chaleur 
ne pouvaient entraver sa circulation ; nulle porte, peu 
importe son épaisseur, ne pouvait s'opposer à son 
passage. Les chambres de conseil du monde entier lui 
étaient toujours ouvertes et il n'existait pas une scène, 
pas une expérience à laquelle le voyageur astral pût être 
étranger. 

Le jeune moine se mit à songer à toutes ces choses et 
pensa ensuite à l'ermite qui gisait, mort, dans le vieil 
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ermitage situé deux mille pieds (610 m) plus haut. Le 
gros moine continuait à parler : "Il va falloir démanteler 
le mur et le tirer de là. Je suis entré dans l'ermitage et 
j'ai ouvert la petite porte. Pouah ! quelle puanteur ! Il 
était vraiment TRÈS mort. On ne peut pas le laisser là. 
Je vais aller chercher de l'aide à Drepung. Bah ! Les 
vautours seront contents lorsqu'on le sortira, ils 
AIMENT leur viande faisandée ; ils sont tous perchés 
sur l'ermitage et piaillent pour avoir leur proie. Ah ! 
pauvre de moi, je dois remonter sur mon vieux cheval 
et rentrer tant bien que mal ; je n'ai pas la force pour ces 
randonnées en montagne." 

Le gros moine fit un vague geste de la main et se 
dirigea vers l'entrée de la caverne. Le jeune homme se 
mit debout avec difficulté : une blessure à la jambe le 
fit marmonner. Curieux, il suivit le moine jusqu'à 
l'extérieur de l'antre. Un cheval broutait paisiblement 
les maigres herbes. Le gros moine se rendit en se 
dandinant jusqu'au cheval et, avec grand effort, parvint 
à passer une jambe par-dessus le dos de l'animal. 
Lentement, l'équipage se dirigea vers le lac où d'autres 
cavaliers attendaient. Le jeune moine continua à 
regarder jusqu'à ce que tous les voyageurs aient 
disparu. Soupirant d'un air songeur, il se retourna et 
regarda la falaise abrupte qui crevait le ciel. Tout là- 
haut, les murs de l'Ermitage du Lointain Au-Delà se 
détachaient en blanc et en rouge dans le soleil. 
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Il y a bien longtemps, pendant toute une année, un 
ermite et son aide avaient travaillé comme des bêtes de 
somme afin de construire l'ermitage avec les pierres 
trouvées sur place. Ils les avaient taillées, cimentées 
l'une sur l'autre et avaient construit la chambre centrale 
de façon que nulle lumière ne puisse pénétrer dans ce 
Saint des Saints. Ils travaillèrent ainsi pendant toute une 
année jusqu'à ce qu'ils soient satisfaits de la structure de 
base. Puis il fallut préparer le lait de chaux à l'aide de 
pierres du lieu et l'appliquer en une couche d'un blanc 
éblouissant. Puis il fallut écraser l'ocre et le mélanger à 
l'eau d'un ruisseau voisin. Il fallut peindre les murs, qui 
surplombaient un précipice de deux mille pieds 
(610 m) ; il fallut les décorer afin que le bâtiment 
demeurât un monument élevé à la piété d'un homme. 
Et, pendant tout ce temps, l'ermite et son aide 
n'échangèrent pas un seul mot. Vint enfin le jour où le 
nouvel ermitage fut terminé et consacré. L'ermite 
regarda longuement la plaine de Lhassa, promena une 
dernière fois son regard sur le monde des Hommes. Il 
se retourna lentement pour entrer dans son ermitage — 
et tomba mort aux pieds de son aide. 

D'autres ermites avaient vécu là au cours des années, 
avaient vécu emmurés dans la chambre centrale, y 
avaient rendu l'âme ; on les avait arrachés à leur réduit 
et on les avait donnés en pâture aux vautours, toujours 
sur le qui-vive. Maintenant, un autre ermite venait d'y 
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mourir. De soif. Délaissé. Une fois son aide disparu, 
l'ermite n'avait plus rien à espérer ; plus moyen d'avoir 
de l'eau, source de vie, plus rien à faire que de 
s'allonger et de mourir. Le jeune moine cessa de 
regarder l'ermitage et promena son regard en aval de 
l'escarpement, suivant des yeux le lit que le torrent 
s'était frayé dans le roc. Sur le flanc de la montagne, 
cela faisait comme des éraflures chatoyantes, une 
cicatrice creusée à travers les lichens et les arbustes et 
taillée à même la pierre. Là où le flanc de la montagne 
rejoignait la plaine, on apercevait un amoncellement 
récent de rochers. Sous ces rochers se trouvait un 
cadavre. 

Tout songeur, le jeune homme entra dans la caverne, 
prit le récipient et descendit au lac pour y puiser de 
l'eau fraîche. Une fois qu'il eut bien récuré le récipient 
et qu'il l'eut rempli d'eau, il se trouva une autre corvée à 
faire. Jetant un regard circulaire, il fronça les sourcils 
d'un air consterné : il n'y avait plus de branches cassées 
ou de brindilles faciles à ramasser aux alentours. Il lui 
fallait s'aventurer plus loin pour trouver du bois. Il entra 
dans les taillis. De petits animaux arrêtèrent un instant 
de rechercher quelque chose à manger pour se dresser 
sur leurs pattes de derrière et fixer curieusement celui 
qui osait ainsi envahir leur domaine. La peur était 
absente toutefois. Ici les animaux ne craignaient point 
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l'Homme, et l'Homme vivait en harmonie et en bonne 
intelligence avec les animaux. 

Enfin le jeune moine arriva à un endroit où un jeune 
arbre était tombé. Cassant les plus grosses branches que 
sa faible force lui permettait de casser, 1l les tira une par 
une jusqu'à l'entrée de la caverne. Il alla chercher le 
récipient plein d'eau, et en un rien de temps le thé et la 
tsampa étaient prêts une fois de plus. Le vieil homme, 
plein de gratitude, buvait le thé bouillant à petites 
gorgées. Le jeune moine était fasciné par sa façon de 
boire. Au Tibet, on tient à deux mains toutes les pièces 
de vaisselle comme les coupes et les bols, de manière à 
faire preuve de respect à l'endroit de la nourriture qui 
sustente le corps. Le vieil ermite, qui possédait une 
longue pratique de la chose, tenait son écuelle à deux 
mains de sorte qu'un doigt de chaque main passait par- 
dessus le bord interne du contenant. Bien qu'il ne fût 
pas capable de voir le niveau du liquide, le vieil homme 
pouvait toujours corriger l'équilibre de son écuelle dès 
que l'un de ses doigts se faisait mouiller. Maintenant, il 
demeurait assis, satisfait, appréciant à sa juste valeur ce 
thé chaud après avoir bu de l'eau froide pendant des 
décennies. 

"C'est étrange, dit-il, qu'après plus de soixante ans 
d'une vie des plus austères je ressente maintenant le 
besoin de boire du thé chaud. J'ai également besoin de 
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la chaleur du feu. As-tu remarqué combien il réchauffe 
l'air de notre caverne ?" 

Le jeune moine le regarda avec compassion. De si 
modestes désirs, une si modeste consolation. "Ne 
sortez-vous donc jamais, Ô Vénérable ?" demanda-t-il. 

"Non, jamais, répliqua l'ermite. Ici, je connais 
chaque pierre. Ici, le fait d'avoir perdu la vue ne me 
dérange pas outre mesure, mais m'aventurer dehors 
avec tous ces rochers et ces précipices, ÇA, c'est une 
autre affaire ! Je serais même capable de choir dans le 
lac ; je pourrais, après être sorti de cette caverne, ne 
plus retrouver mon chemin." 

"Ô Vénérable, dit le jeune moine d'un ton hésitant, 
comment êtes-vous parvenu à trouver cette caverne 
isolée et inaccessible ? L'avez-vous découverte par 
hasard ?" 

"Non, pas par hasard, répondit le vieillard. Lorsque 
les Hommes d'un Autre Monde en eurent terminé avec 
moi, ils m'amenèrent ici. Ils FIRENT CETTE 
CAVERNE SPÉCIALEMENT POUR MOI !" Il se 
détendit quelque peu et eut un sourire de satisfaction, 
sachant pertinemment quel effet cette phrase aurait sur 
son interlocuteur. Le jeune moine fut si surpris qu'après 
s'être balancé, il faillit tomber à la renverse. "La 
FIRENT pour vous ? dit-il en bégayant. Mais comment 
ont-ils pu creuser un trou de cette dimension dans la 
montagne ?" 
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Le vieillard eut un rire étouffé et malicieux. "Deux 
hommes m'amenèrent ici, dit-il Ils m'amenèrent sur 
une plate-forme qui volait dans l'air tout comme les 
oiseaux. Mais cela ne faisait pas de bruit, moins de 
bruit que les oiseaux, car ils grincent ; je suis capable 
d'entendre leurs ailes grincer lorsqu'elles battent l'air ; 
je suis capable d'entendre le vent glisser dans leurs 
plumes. CETTE chose dans laquelle je fus amené ici 
était aussi silencieuse que ton ombre. Elle s'élevait sans 
effort, 1l n'y avait pas de déplacement d'air ou de 
sensation de vitesse. Les deux hommes décidèrent de 
poser pied à terre ici." 

"Mais pourquoi ICI, Ô Vénérable ?" demanda le 
jeune moine. 

"Pourquoi ? répondit le vieillard. Pourquoi ? Eh 
bien! pense aux avantages. Nous nous trouvons à 
seulement quelques centaines de yards (mètres) de la 
route qu'empruntent les caravanes. Les marchands 
viennent me demander des conseils ou se faire bénir et 
ils me paient en me donnant de l'orge. Nous nous 
trouvons près des pistes qui mènent à deux petites 
lamaseries et à sept ermitages. Je ne meurs pas de faim 
ici. On me rapporte des nouvelles. Les lamas font appel 
à moi, car ils connaissent ma mission — LA TIENNE 
aussi !" 

Le jeune moine insista : "Mais, Maître, les passants 
ont dû être terriblement surpris lorsqu'ils se sont 
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aperçus qu'il y avait ici une profonde caverne à un 
endroit où l'on n'en avait jamais vu auparavant !" 

L'ermite se mit à glousser de joie. "Jeune homme, 
dit-il, TU t'es bien promené aux alentours; as-tu 
remarqué combien il y avait de cavernes entre ici et le 
Bord de l'Eau ? Non ? Il n'y en a pas moins de neuf. Tu 
ne t'intéressais pas aux cavernes, voilà tout ; donc tu ne 
les a pas remarquées !" 

Le jeune homme, ahuri, demanda : "Comment deux 
hommes ont-ils pu creuser cette caverne ? Cela a dû 
prendre des mois !" 

"Grâce à une magie qu'ils appelaient la science 
atomique, répondit le vieil ermite d'un air plein de 
patience. L'un des hommes s'assit sur la plate-forme et 
fit le guet afin de s'assurer qu'il n'y avait pas de curieux. 
L'autre tenait à la main un petit appareil. Il y eut un 
rugissement semblable à celui des diables affamés, et 
— c'est du moins ce que l'on me raconta — la roche se 
vaporisa et il n'y eut plus qu'une caverne contenant 
deux chambres. Dans ma chambre intérieure s'écoule 
un filet d'eau très mince qui me remplit mon écuelle 
deux fois par jour. Cela suffit amplement à mes 
besoins. C'est ainsi que ce fut arrangé, afin que je n'aie 
pas à me rendre au lac puiser de l'eau. Si je n'ai pas 
d'orge, comme cela m'est quelquefois arrivé, je mange 
le lichen qui pousse dans la chambre intérieure. Ce n'est 
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pas très bon, mais cela me permet de me maintenir en 
vie jusqu'à ce que je puisse avoir de l'orge." 

Le jeune moine se mit debout et s'approcha du mur 
de la caverne qui se trouvait le plus près de la lumière 
du jour. Oui, le roc semblait VRAIMENT bizarre et 
paraissait semblable aux tunnels des volcans éteints 
qu'il avait pu voir dans les hautes terres du Chang Tang. 
Le roc semblait avoir fondu, puis coulé ; il semblait 
s'être refroidi en une surface dure comme du verre, sans 
aucune aspérité ni saillie. Cette surface paraissait 
transparente et, à travers cette couche translucide, on 
apercevait les stries du roc naturel avec, ici et là, une 
veine brillante contenant de l'or. À l'un des endroits il 
remarqua que l'or avait fondu et qu'il avait commencé à 
couler le long du mur comme un épais sirop ; puis il 
s'était refroidi et avait été recouvert par le verre qui 
s'était formé lorsque la couche de dioxyde de silicium 
avait refusé de se cristalliser pendant le refroidissement. 
C'est ainsi que la caverne avait des murs en verre 
naturel ! 

Mais il restait des corvées ménagères à accomplir ; 
on ne pouvait pas passer son temps à parler. Il fallait 
nettoyer le plancher, aller chercher de l'eau, casser du 
bois en morceaux de différentes grosseurs. Le jeune 
moine prit la branche qui lui servait de balai et se mit 
au travail sans grand enthousiasme. Décidément, le 
ménage constituait une occupation VRAIMENT 
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ennuyante ! Il balaya soigneusement l'endroit où il 
dormait et se déplaça non moins soigneusement en 
poussant la poussière vers la sortie de l'antre. Son balai 
s'accrocha à un petit monticule incrusté dans le 
plancher et le délogea ; il s'agissait d'un objet d'un brun 
verdâtre. Irrité, le jeune moine se baïissa pour enlever 
cette pierre gênante en se demandant comment ELLE 
avait bien pu entrer là. Il attrapa l'objet et recula en 
poussant un cri d'exclamation: ce n'était pas une 
pierre. c'était. mais quoi au juste ? 
Précautionneusement, il scruta la chose et la toucha 
avec un bâton ; elle roula en tintant. Il la ramassa et se 
précipita vers l'ermite. "Ô Vénérable ! lui dit-il, j'ai 
découvert cet étrange objet à l'endroit où gisait le 
forçat." 

Le vieillard sortit en trébuchant de sa chambre 
intérieure. "Décris-moi cette chose", ordonna-t-il. 

"Eh bien, dit le jeune moine, 1l semble que ce soit un 
sac gros comme mes deux poings fermés. C'est en cuir 
ou en quelque peau de bête" Il tripota l'objet 
gauchement : "Et il y a une ficelle autour du col. Je vais 
chercher une pierre coupante." Il sortit en vitesse de la 
caverne, ramassa un silex au bord tranchant, revint et 
s'évertua à scier la chose qui fermait l'ouverture du sac. 
"C'est très dur, commenta-t-il. Cette chose est gluante 
d'humidité... elle est recouverte de moisissure, mais... 
Ah ! ça y est, je l'ai coupée !" Il ouvrit soigneusement 
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le sac et renversa son contenu sur le devant de sa robe. 
"Des pièces d'or, dit-il. Je n'ai jamais vu de monnaie 
avant cela. Seulement des images. Il y a de petits bouts 
de verre coloré très brillants. Je me demande à QUOI 
ça peut bien servir ? Et puis voilà cinq bagues en or 
avec des petits bouts de verre coincés en leur milieu." 

"Laisse-moi les toucher", ordonna l'ermite. Le jeune 
moine releva sa robe et guida la main de son maître 
vers le petit monticule. 

"Des diamants, dit l'ermite, des rubis — je peux le 
dire par les vibrations — et..." Le vieillard se tint coi 
tandis qu'il touchait lentement les pierreries, les bagues 
et les pièces de monnaie. Finalement, il prit une grande 
respiration et déclara : "Notre forçat a dû voler ces 
choses, je sens qu'il s'agit de pièces de monnaie 
indiennes. Je sens qu'elles sont MALÉFIQUES. Tout ça 
vaut beaucoup, beaucoup d'argent." Il demeura rêveur 
un instant, puis déclara brusquement : "Prends-les, 
prends-les et jette-les aussi loin que tu peux dans la 
partie la plus profonde du lac. Si nous les gardons ici, 
elles nous porteront malheur. Il y a de la convoitise, du 
meurtre, de la misère dans ces objets. Prends-les, 
VITE !" Après avoir prononcé ces paroles, il se 
retourna et réintégra péniblement la chambre intérieure. 
Le jeune moine remit toutes les choses dans le sac de 
cuir, sortit de la caverne et se dirigea vers le lac. Une 
fois parvenu au bord de l'eau, il éparpilla le contenu de 
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la bourse sur un rocher plat et l'examina curieusement. 
Puis, prenant une pièce d'or, il la tint entre son pouce et 
son index et la jeta avec force. Elle ricocha de 
vaguelette en vaguelette, fit un floc ! et coula. Toutes 
les pièces subirent le même traitement, puis les bagues, 
puis les pierreries, jusqu'à ce qu'il ne restât plus rien. 

Après s'être lavé les mains, il se retourna et eut un 
sourire d'amusement. Un grand oiseau pêcheur s'était 
envolé avec le sac de cuir vide tandis que deux autres 
oiseaux se lançaient à sa poursuite. Entonnant en 
sourdine le Chant des Morts, le jeune moine entreprit 
de retourner à la caverne. et de continuer son ménage. 

Mais les corvées ne durent pas tout le temps. Le 
moment arriva où le jeune moine put enfin poser la 
branche feuillue et fort usée qui lui servait de balai. Le 
moment arriva où 1l put regarder autour de lui d'un air 
satisfait, voir du sable propre sur le plancher, un tas de 
bois près du feu brûlant doucement, le récipient plein 
d'eau, et où enfin il put se frotter les mains et se dire 
que les CORVÉES étaient terminées pour cette 
journée-là. Vint le moment où enfin les jeunes et alertes 
cellules de sa mémoire furent prêtes à recevoir et à 
emmagasiner des connaissances. 

Le vieil ermite sortit de la chambre intérieure en 
traînant les pieds. Malgré son inexpérience, le jeune 
moine remarqua que, de toute évidence, le vieillard 
flanchait. Lentement, l'ermite s'installa sur le sol et 
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arrangea sa robe autour de lui. Le jeune homme prit le 
bol qui se trouvait à la portée de sa main et le remplit 
d'eau froide. Il le plaça soigneusement près de son 
maître dont il guida la main afin qu'il pût savoir 
l'endroit exact où 1l se trouvait. Puis il s'assit sur le sol 
et attendit que son supérieur prenne la parole. 

Pendant un moment, on n'entendit aucun son tandis 
que l'ancien rassemblait ses pensées et les mettait en 
ordre. Puis, après s'être longtemps éclairci la voix et 
avoir expectoré, il reprit son récit. 

"La femme s'endormit, puis ce fut mon tour, mais je 
ne dormis pas longtemps. Elle ronflait abominablement 
et la tête m'élançait. J'avais l'impression que mon 
cerveau enflait et qu'il tentait de faire sauter ma calotte 
crânienne. Puis je ressentis comme une douleur 
lancinante dans les vaisseaux sanguins du cou et je crus 
que j'allais m'affaisser. J'entendis un changement dans 
le rythme des ronflements, un traînement de pieds. 
Brusquement, en poussant une exclamation de surprise, 
la femme se mit debout et accourut à mon chevet. Je 
perçus les tintements et les entrechoquements familiers 
et remarquai une modification du cycle que suivaient 
les liquides qui entraient ou sortaient de mon corps. Au 
bout d'un moment, les pulsations cessèrent dans mon 
cerveau, la pression que je ressentais dans le cou 
s'allégea et la cicatrice circulaire de mon crâne cessa de 
me faire souffrir. 
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"La femme se mit au travail, entrechoqua les pièces 
de verrerie et les instruments métalliques. Je l'entendis 
craquer lorsqu'elle se baissa pour ramasser le livre 
qu'elle avait laissé tomber. L'un des meubles grinça 
tandis qu'on le poussait sur le plancher pour le déplacer. 
Puis elle s'approcha du mur et j'entendis le glissement 
et le déclic que fit la porte lorsqu'elle se referma 
derrière elle. Je perçus les bruits décroissants de ses pas 
le long du couloir. J'étais là, étendu, et je pensais à tout 
ce qui m'était arrivé. Il FALLAIT bien que je sois 
étendu, pour la bonne raison que je ne pouvais bouger ! 
On avait vraiment fait quelque chose à mon cerveau. 
J'étais plus alerte ; je pouvais penser de façon plus 
claire. Avant cela, j'avais été l'objet de pensées 
fumeuses que je m'étais empressé de repousser quelque 
part dans le tréfonds de mon esprit parce que je n'avais 
pas été capable de les définir avec exactitude. À 
présent, TOUT était clair comme de l'eau de roche. 

"Je me souvenais de ma naissance, du premier regard 
sur ce monde dans lequel j'étais venu prématurément. 
Le visage de ma mère. La figure ratatinée de la vieille 
sage-femme. Un peu plus tard, mon père qui portait le 
nouveau-né que j'étais et qui semblait avoir peur de 
moi, car J'étais le premier nouveau-né qu'il eût jamais 
vu. Je me souvins de son expression anxieuse et du 
souci qu'il se faisait en voyant une figure aussi rouge et 
aussi plissée. Puis ce furent des scènes de ma tendre 
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enfance qui me revinrent à la mémoire. Le plus cher 
désir de mes parents avait toujours été d'avoir un fils 
prêtre afin que cet honneur puisse rejaillir sur la 
famille. Je me souvins de l'école et de toute une horde 
d'enfants assis sur le plancher et s'exerçant à écrire sur 
des ardoises. Je me souvins du moine enseignant allant 
de l'un à l'autre, distribuant compliments ou 
réprimandes et me disant qu'étant donné que je 
travaillais bien, je devais rester plus tard de façon à 
apprendre plus de choses que mes compagnons. 

"Ma mémoire était infaillible. Je pus me rappeler 
facilement des images publiées dans des magazines 
apportés par les marchands indiens, des images que je 
ne me rappelais même pas avoir vues. Mais la mémoire 
est un instrument à double tranchant ; je me souvins 
dans tous les détails des tortures que j'avais subies aux 
mains des Chinois. Parce que l'on m'avait vu transporter 
des papiers en provenance du Potala, les Chinois 
avaient déduit qu'il s'agissait de secrets d'État, 
m'avaient kidnappé et torturé pour me faire dire quels 
étaient ces prétendus secrets. Moi, un humble petit 
prêtre dont le secret le plus profond que je pouvais 
avoir à garder était de savoir combien de nourriture les 
lamas absorbaient. 

"La porte s'ouvrit avec un sifflement métallique. 
Plongé dans mes pensées, je n'avais pas remarqué les 
pas qui se rapprochaient dans le couloir. Une voix me 
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demanda : "Comment vas-tu maintenant ?" et je sentis 
que mon ravisseur se tenait près de moi. Tandis qu'il 
parlait, il s'occupait de l'étrange appareil auquel j'étais 
raccordé. "Comment vas-tu maintenant ?" me 
demanda-t-il une seconde fois. 

"Bien, lui répondis-je, mais mécontent à cause des 
étranges choses qui me sont arrivées. Je me sens 
comme un yak malade sur une place de marché !" Il se 
mit à rire et se rendit dans l'un des coins de la pièce. Je 
pus entendre un froissement de papier, le bruit précis 
que font les pages d'un livre lorsqu'on les tourne. 

"Monsieur ! lui dis-je, qu'est-ce qu'un Amiral ? Je 
suis vraiment perplexe. Et qu'est-ce qu'un Major ?" 

"Il posa un gros volume ou, du moins, ce qui, d'après 
le bruit, me sembla être un livre et s'approcha de moi. 
"Oui, répliqua-t-il, non sans une nuance de pitié dans la 
voix, je suppose que, selon toi, nous t'AVONS traité 
plutôt mal." Il se déplaça et je l'entendis tirer l'un de ces 
étranges sièges métalliques. Lorsqu'il s'assit dessus, le 
siège émit d'inquiétants craquements. "Un Amiral, 
reprit-il d'un ton espiègle, eh bien, c'est relativement 
compliqué à te dire ; on t'expliquera ça plus tard, mais 
je vais satisfaire immédiatement ta curiosité. Tu te 
trouves sur un vaisseau qui voyage à travers l'espace, ce 
que nous appelons la MER spatiale, parce qu'à la 
vitesse à laquelle nous voyageons, la matière 
clairsemée qui se trouve dans l'espace tombe si 
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rapidement sous nos sens qu'elle semble n'être qu'une 
mer composée d'eau. Me suis-tu ?" 

"Je me mis à réfléchir et — oui — je suivais son 
raisonnement en pensant à notre Rivière Heureuse et 
aux esquifs de peaux de bêtes qui la traversaient. "Oui, 
je vous suis", lui répondis-je. "Bien, alors, poursuivit-il. 
Notre vaisseau fait partie d'un groupe. Il est le plus 
important de ce groupe. Chaque vaisseau — y compris 
celui-ci — possède un capitaine ; quant à un Amiral, 
c'est, disons, le capitaine de tous les capitaines. Le nom 
que nous employons est Amiral. Maintenant, en plus de 
nos marins de l'espace, nous avons à bord des soldats, 
et il est courant qu'on ait un officier-soldat doyen qui 
remplit les fonctions ‘d'adjoint’ de l'Amiral. Nous 
appelons un tel adjoint Major. Pour m'exprimer en vos 
propres termes, un abbé a un chapelain à sa disposition, 
qui s'acquitte des tâches d'ordre général tout en laissant 
les grandes décisions à son aîné." 

"Tout cela était suffisamment clair et je songeai à la 
chose lorsque mon ravisseur se pencha un peu plus vers 
moi et CHUCHOTA : "Et, S'IL TE PLAÎT, ne me 
nomme pas ton RAVISSEUR. Je suis le premier 
chirurgien de ce navire. Une fois de plus, pour 
employer tes propres termes et tes propres références, 
je remplis le même rôle que le doyen des lamas 
médecins du Chakpori. Tu dois donc m'appeler Docteur 
et non Ravisseur !" Je m'amusai à l'idée que de tels 
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grands hommes puissent avoir aussi leurs faiblesses. Un 
homme comme lui, affligé parce qu'un sauvage 
ignorant (c'est ainsi qu'il m'avait qualifié) l'appelait 
‘Ravisseur’. Je décidai de lui faire plaisir et répondis 
docilement : "Oui, Docteur", ce qui me valut de sa part 
un sourire de reconnaissance accompagné d'un signe de 
tête fort approbateur. 

"Pendant quelques instants, 1l s'occupa de certains 
instruments qui semblaient rattachés à ma tête. On 
effectua de nombreux ajustements ; on varia le débit 
d'écoulement des liquides ; d'étranges choses me 
laissèrent une impression de chatouillement dans le cuir 
chevelu. Après un moment il me dit : "Tu te reposeras 
pendant trois jours. D'ici là, les os se seront ressoudés 
et la cicatrisation accélérée aura déjà bien commencé. 
Puis, à condition que tu sois en aussi bonne forme que 
nous l'espérons, nous te ramènerons devant la Chambre 
du Conseil et nous te montrerons beaucoup de choses. 
Je ne sais si l'Amiral désirera t'adresser la parole ; s'il le 
fait, ne crains rien. Contente-toi de lui parler comme tu 
me parlerais." Il eut une arrière-pensée et ajouta d'un air 
lugubre : "Mais sur un ton plus poli !" Il me tapota 
l'épaule et quitta la pièce. 

"Je gisais là, immobile, pensant à mon avenir. 
Avenir ? Quel avenir y avait-il pour un aveugle ? 
Qu'allais-je faire si d'aventure je quittais cet endroit en 
vie? DÉSIRAIS-JE seulement le quitter vivant ? 
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Aurais-je à mendier ma pitance comme les gueux qui 
pullulaient à la Porte de l'Occident ? La plupart d'entre 
eux étaient d'ailleurs de faux mendiants. Je me 
demandai comment j'allais pouvoir vivre et où j'allais 
obtenir quelque chose à manger. Le climat de notre 
pays est un climat dur ; notre pays n'est pas l'endroit 
rêvé pour celui qui n'a pas de toit sous lequel se 
reposer. Tous ces événements et ces soucis m'avaient 
inquiété et épuisé si bien que je sombrai dans un 
sommeil agité. De temps à autre, je sentais que la porte 
coulissante s'ouvrait et je décelais la présence de gens 
qui venaient peut-être voir si je vivais encore. Les 
cliquetis et le tintement du verre me tirèrent à peine de 
ma torpeur. Je n'avais aucun moyen de mesurer 
l'écoulement du temps. Dans des conditions normales, 
nous nous servions des battements de notre cœur pour 
compter les minutes, mais ici il s'agissait d'heures, dont 
quelques-unes au cours desquelles j'étais inconscient. 
"Après un laps de temps qui me parut assez long — 
laps de temps au cours duquel j'eus l'impression de 
flotter entre le monde matériel et le monde spirituel — 
je fus brutalement ramené à l'état de pleine conscience. 
Ces redoutables bonnes femmes s'abattaient une fois de 
plus sur moi comme des vautours sur un cadavre. J'étais 
offensé par leur caquetage et leurs gloussements ; j'étais 
encore bien plus offensé par les libertés libidineuses 
qu'elles se permettaient à l'endroit de mon corps sans 
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défense. Et pourtant, je n'étais pas capable de parler 
leur langue ; je n'étais même pas capable de bouger. 
J'étais perplexe devant le fait que des femmes telles que 
celles-là, appartenant au sexe prétendument faible, 
puissent avoir des mains si dures et un cœur plus dur 
encore. J'étais émacié, frêle et dans un état de santé tout 
ce qu'il y a de médiocre. Pourtant, ces créatures 
tournaient autour de moi comme si j'avais été un bloc 
de pierre. On me barbouillait avec des lotions, on faisait 
pénétrer des onguents à l'odeur fétide dans ma peau 
ratatinée, on arrachait littéralement les tubes qui se 
trouvaient dans mes narines ainsi qu'en d'autres endroits 
de mon anatomie pour les remplacer aussi brutalement 
par des tubes propres. Je frissonnai jusqu'au fond de 
l'âme et me demandai une fois de plus par quelle 
diabolique ironie du destin j'avais bien pu être 
condamné à subir une telle humiliation. 

"Une fois ces repoussantes femelles disparues, la 
paix descendit en moi pendant un court moment. Puis la 
porte glissa encore et mon ravisseur, non, je dois me 
rappeler qu'il faut dire ‘le docteur’, entra et referma la 
porte derrière lui. "Bonjour, je vois que tu es réveillé", 
me dit-il d'un air aimable. 

"Oui, Monsieur le Docteur, lui répondis-je sur un ton 
quelque peu grincheux, il est absolument impossible de 
dormir lorsque ces femmes jacassent et me tombent 
dessus comme des pestes !" Cette remarque sembla 
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grandement l'amuser. On eût dit qu'après tout ce qui 
s'était passé, il commençait à me connaître un peu 
mieux, qu'il me traitait un peu plus comme un être 
humain, enfin. un être humain pas très brillant. "Nous 
avons besoin de ces infirmières, me dit-il, afin qu'elles 
s'occupent de toi, qu'elles te tiennent propre et que tu 
sentes bon. On t'a poudré, parfumé et préparé pour une 
autre journée de repos." 

"Du repos ! Du REPOS ! Je ne voulais pas de repos. 
Je voulais sortir. Mais où pouvais-je bien aller ? Tandis 
que le docteur examinait les cicatrices opératoires de 
mon crâne, je me mis à penser une fois de plus à tout ce 
qu'il m'avait dit. Quand était-ce, au fait ? Hier ? Avant- 
hier ? Je ne pouvais le dire. Tout ce que je SAVAIS, 
c'est qu'il y avait quelque chose qui me tracassait 
énormément. "Monsieur le Docteur, lui dis-je, vous 
m'avez dit que je me trouvais dans un vaisseau spatial. 
Vous ai-je bien compris ?" 

"Bien sûr, répondit-il, tu te trouves à bord du 
vaisseau amiral de cette flotte de surveillance. Nous 
nous trouvons actuellement sur un plateau montagneux 
sis dans les Hautes Terres du Tibet. Pourquoi ?" 

"Monsieur ! répondis-je, lorsque je me trouvais dans 
cette pièce, en face de tous ces gens étonnants, j'ai 
remarqué que nous nous trouvions dans une immense 
chambre taillée dans la PIERRE; comment une 
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chambre EN PIERRE peut-elle se trouver à bord de ce 
vaisseau ?" 

"I se mit à rire comme si je lui avais raconté la 
blague la plus drôle qui soit. Se reprenant, il me dit 
entre deux gloussements : "Tu es vigilant, très vigilant, 
et tu as raison. Le plateau rocheux sur lequel ce 
vaisseau repose fut jadis un volcan. Il existe au sein de 
ce plateau d'immenses salles et de profonds couloirs à 
travers lesquels, en des temps immémoriaux, la lave en 
fusion coulait et se frayait un chemin. Nous nous 
servons de ces passages et avons agrandi ces salles pour 
qu'elles puissent répondre à nos besoins. Nous utilisons 
beaucoup cet endroit et différents types de vaisseaux 
spatiaux l'utilisent de temps à autre. Nous t'avons fait 
passer du navire à la chambre taillée dans le roc." 

"Passer du navire à une chambre taillée dans le roc ! 
Ceci expliquait l'étrange impression que j'avais 
ressentie, l'impression de quitter un couloir en métal 
pour une salle creusée dans de la pierre. "Monsieur le 
Docteur, m'exclamai-je, je suis au courant des tunnels 
et des salles souterraines ; il existe une vaste salle 
secrète dans la Montagne du Potala ; on y trouve même 
un lac." 

"Oui, remarqua-t-il, nos photographies géophysiques 
nous ont montré cela. Nous ne pensions cependant pas 
que vous autres, Tibétains, l'aviez découverte !" Il 
continua à jouer avec ses appareils. J'étais pleinement 
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conscient qu'il opérait des modifications dans la 
circulation des liquides qui parcouraient les tubes et 
pénétraient dans mon corps. Un changement se 
manifesta dans ma température et, sans que ma volonté 
puisse avoir à intervenir, ma respiration devint plus 
lente et plus profonde ; on me manipulait comme une 
marionnette sur la place du marché. 

"Monsieur le Docteur ! fis-je remarquer d'un air 
passionné, nous connaissons vos navires spatiaux et 
nous les appelons les Chariots des Dieux. Pourquoi ne 
vous mettez-vous pas en rapport avec nos dirigeants ? 
Pourquoi ne manifestez-vous pas ouvertement votre 
présence ? Pourquoi devez-vous donc effectuer des 
enlèvements de manière furtive, comme dans mon 
cas ?" 

"Il aspira une grande bouffée d'air et fit une pause 
avant de me répondre finalement. "Euh... Eh bien ! 
c'est-à-dire que. bégaya-t-il, si je te donne la raison de 
notre comportement, cela ne provoquera de ta part que 
des remarques fort caustiques qui ne pourraient que se 
révéler néfastes pour nous deux." 

"Non, Monsieur le Docteur, répondis-je, je suis votre 
prisonnier tout comme j'étais le prisonnier des Chinois 
et je ne puis me permettre de vous provoquer. J'essaie 
simplement, à ma manière barbare, de comprendre les 
choses — ce qui, à ce que je sache, correspond 
également à vos désirs." 
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"Il tourna en rond en traînant les pieds. Il était clair 
qu'il était en train de décider de la meilleure conduite à 
suivre envers moi. En venant à une décision, il me dit : 
"Nous sommes les Jardiniers de la Terre et, bien sûr, 
d'autres mondes habités. Un jardinier ne discute pas de 
son identité ou de ses intentions avec ses fleurs. Ou 
encore, pour parler de choses plus élevées, si un 
gardien de yaks tombe sur un yak qui semble être un 
peu plus brillant que la moyenne, ledit gardien ne va 
pas dire à cet animal : "Conduis-moi à ton Chef", pas 
plus qu'il ne discute avec ce yak intelligent de choses 
qui se trouvent nettement hors de sa portée. Il n'est pas 
dans nos habitudes de fraterniser avec les indigènes des 
mondes que nous surveillons. Nous l'avons fait en des 
temps immémoriaux. Cela se révéla désastreux pour 
tous et donna naissance à de fantastiques légendes dans 
votre propre monde." 

"Je me mis à renâcler de colère et de dépit. "Vous me 
dites d'abord que je suis un sauvage et un barbare et 
maintenant vous me traitez comme un yak — ou plutôt 
me comparez à un yak, lui dis-je d'un air réprobateur. 
Dans ces conditions, si je suis un être si inférieur, 
POURQUOI ME GARDEZ-VOUS PRISONNIER 
ICI ?" Sa réponse fut sèche : "Parce que nous nous 
servons de toi. Parce que tu possèdes une mémoire 
extraordinaire que nous sommes en train d'affûter. 
Parce que nous voulons tout simplement faire de toi un 
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puits de savoir pour celui qui viendra te visiter presque 
à la fin de tes jours. Maintenant, dors !" J'entendis ou 
plutôt j'eus l'impression qu'on touchait un bouton, puis 
je fus envahi par une vague noire qui roula lentement 
sur moi et je sombrai dans l'inconscience. 


Chapitre Six 


"Des heures interminables s'écoulèrent 
laborieusement. Je me trouvai dans un état d'hébétude 
et de stupéfaction où la réalité n'existait plus et où le 
passé, le présent et l'avenir ne faisaient plus qu'un. 
Devant moi défilaient ma vie passée, l'état d'impotence 
à cause duquel je ne pouvais ni voir ni bouger, 
l'effrayante crainte que j'entretenais à l'égard de l'avenir 
une fois sorti ‘d'ici — si toutefois j'en sortais. De 
temps en temps, les femmes venaient me voir et 
m'administraient d'étonnants traitements. On me tordait 
et l'on me faisait plier les membres, on me faisait 
tourner la tête ; toutes les parties de mon corps se 
faisaient presser, pincer, pétrir, bourrer de coups de 
poing. De temps en temps, des groupes d'hommes 
entraient et se tenaient près de moi en s'entretenant de 
ma personne. Je ne pouvais les comprendre, bien sûr, 
mais c'est ce que j'en conclus. Et puis ils me piquaient 
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aussi des choses dans le corps, mais je ne leur donnais 
pas la satisfaction de me voir sourciller lorsque je 
subissais quelque piqûre. Je m'assoupis, m'assoupis. 

"Arriva un temps où je fus une fois de plus sur le 
qui-vive. Avant cela, j'avais somnolé un nombre 
inconnu d'heures. Bien que je fusse conscient du 
glissement de la porte, cela ne me dérangeait point. 
J'étais retiré en moi-même, me sentant comme engoncé 
dans des épaisseurs de laine et me souciant peu de ce 
qui pouvait bien arriver à qui que ce soit, y compris à 
moi-même. Soudainement, je ressentis une série de 
déchirements aigus tout autour de mon crâne. On me 
tâtait, on me farfouillait, et quelqu'un dit dans ma 
propre langue : "Ah ! bien ! réanimons-le !" Je perçus 
un bourdonnement étouffé et je n'en fus conscient que 
lorsqu'il s'arrêta avec un léger bruit de déclic. 
Instantanément, je me sentis pleinement alerte, plein de 
vie et tentai de m'asseoir. Une fois de plus je fus déçu. 
Mes efforts les plus violents ne se traduisaient par 
aucun mouvement de mes membres. "Ils nous est 
revenu", dit quelqu'un. "Hé ! Peux-tu nous entendre ?" 
demanda quelqu'un d'autre. 

"Oui, je le puis, répliquai-je, mais comment se fait-il 
que vous sachiez parler tibétain ? Je pensais que seul 
Monsieur le Docteur était capable de communiquer 
avec moi." Il y eut un rire discret, puis une réponse : 
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"TU te sers de NOTRE langue. Tu comprendras 
maintenant tout ce que nous te dirons." 

"Une autre voix se mêla à la conversation, comme en 
aparté : "Comment l'appelez-vous ?" Une voix que je 
reconnus être celle du docteur répondit : "Comment 
nous l'appelons ? OH ! nous ne lui avons point donné 
de nom, je me contente de lui dire ‘tu’." 

"L'Amiral exige qu'il ait un nom, affirma quelqu'un 
d'autre, c'est à vous de décider comment nous devons 
l'appeler. "Une discussion relativement animée 
s'engagea au cours de laquelle on suggéra plusieurs 
noms. Certains d'entre eux étaient TRÈS insultants et 
indiquaient qu'aux yeux de ces hommes, j'avais un 
statut inférieur à celui que nous reconnaissons aux yaks 
ou aux vautours charognards. Finalement, lorsque les 
commentaires devinrent un peu trop licencieux, le 
docteur déclara : "Mettons un terme à tout cela, cet 
homme est moine ; par conséquent, nous pouvons fort 
bien le nommer Moine en faisant ainsi allusion à sa 
qualité." Le silence se fit pendant un moment, puis je 
perçus un bruit de mains spontané et j'estimai — avec 
raison, d'ailleurs — qu'il s'agissait d'applaudissements. 
"Très bien, déclara une voix que je n'avais pas entendue 
auparavant, adopté à l'unanimité ! Dorénavant, :il 
portera le surnom de Moine ; que ce soit enregistré 
ainsi." 
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"Une conversation à bâtons rompus s'ensuivit, une 
conversation sans intérêt pour moi, puisque Je 
découvris que ces hommes discutaient des vertus 
réelles ou douteuses des femmes et évaluaient la facilité 
avec laquelle on pouvait les posséder. Certaines des 
allusions ayant trait à des caractéristiques d'ordre 
anatomique me dépassaient tellement que je ne fis 
aucun effort pour suivre la discussion ; néanmoins, je 
me contentai d'imaginer l'apparence de ces personnes. 
Certains des hommes étaient petits, d'autres très grands. 
Or, c'était quelque chose de très étrange et qui me 
déconcertait grandement, car, au meilleur de ma 
connaissance, il n'y avait pas de peuples sur la Terre qui 
possédaient une telle variété de traits et de tailles 
comme celle de ces hommes-là. 

"Je fus ramené à la réalité par un soudain traînement 
de pieds et ce qui m'apparut être un bruit de recul de 
ces étranges sièges. Les hommes se mirent debout, puis 
un à un quittèrent la pièce. Finalement, un seul d'entre 
eux demeura : le docteur. "Plus tard, dit-il, nous te 
ramènerons devant la Chambre du Conseil, celle qui se 
trouve dans la montagne. Ne sois pas nerveux, Moine, 
il n'y a rien à craindre. Cela pourra te paraître étrange, 
mais on ne te fera pas de mal." Ceci dit, il quitta 
également la pièce et me laissa une fois de plus seul 
avec mes pensées. Pour quelque mystérieuse raison, 
une scène douloureuse ressuscitait avec insistance dans 
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ma mémoire. J'étais attaché, bras et jambes écartés, 
contre un mur. L'un des tortionnaires chinois 
s'approchait de moi avec un sourire diabolique et me 
disait : "C'est la dernière chance que nous te donnons 
de nous dire ce que nous voulons savoir. Autrement, je 
vais t'arracher les yeux." 

"Je répliquais : "Je ne suis qu'un pauvre et simple 
moine et je n'ai rien à dire." Sur ces mots, le 
tortionnaire chinois m'enfonça très fort le pouce et l'un 
de ses autres doigts dans les coins de mon œil gauche, 
qui jaillit soudainement de son orbite comme un noyau 
sort d'une prune, puis se mit à pendouiller en se 
balançant sur ma joue. La douleur que me causait la 
déformation de ma vision était atroce ; l'œil droit, 
encore intact, regardait droit devant, tandis que l'œil 
gauche, qui se balançait sur ma joue, regardait 
carrément vers le sol. Les impressions mentales 
provoquées par cet état de choses étaient abominables. 
Enfin, d'une brève secousse, le Chinois arracha 
complètement mon œil et me le jeta à la figure avant de 
faire subir le même sort à l'œil droit. 

"Je me souvins comment, ivres de sang, ils me 
jetèrent sur un tas d'ordures. Mais je n'étais pas mort 
comme ils l'avaient espéré. La fraîcheur de la nuit 
m'avait ranimé. Je m'étais mis debout tant bien que mal 
et étais parti à l'aveuglette, en trébuchant, possédant 
encore en moi suffisamment de sens de l'orientation 
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pour m'éloigner des bâtiments de la Mission Chinoise 
et éventuellement de la Ville de Lhassa. 

"En proie à de telles pensées, je perdis complètement 
la notion du temps, et ce fut comme une sorte de 
soulagement lorsque des hommes vinrent enfin dans ma 
chambre. Maintenant, je comprenais ce que l'on disait. 
Un dispositif élévateur spécial, qui portait l'étrange 
nom d'Antigravité, fut installé sur ma table et ‘activé’. 
La table s'éleva en l'air et des hommes la guidèrent dans 
la porte et le long du couloir qui se trouvait au-delà de 
cette dernière. Il semblait maintenant que, bien que la 
table fût apparemment dénuée de poids, elle était 
toujours sensible à l'inertie et au mouvement ; il faut 
toutefois préciser que ces termes ne me disaient pas 
grand-chose ! Le fait qu'il fallait prendre grand soin de 
ma table était dans le fond TOUT ce qui m'importait ! 

"La table et tout l'appareillage qui s'y rattachait 
furent tirés et poussés dans le couloir de métal où l'écho 
se trouvait déformé. Nous sortîmes enfin du vaisseau 
spatial et entrâmes une fois de plus dans la grande salle 
taillée dans le roc. Les bruits de foule qu'on pouvait y 
entendre me rappelèrent ceux auxquels je prêtais 
l'oreille lors de jours meilleurs sur le parvis de la 
Cathédrale de Lhassa. On déplaça ma table, on la fit 
quelque peu tourner, puis on la fit descendre de 
quelques pouces (cm) pour toucher enfin le sol. Une 
personne s'approcha de moi et me murmura: "Le 
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Chirurgien Général va venir vous voir dans quelques 
instants." 

"Je répondis : "N'allez-vous pas me rendre la vue ?", 
mais la personne était partie et l'on passa outre à cette 
demande. Je tentai, là, sur ma couche, de recréer 
mentalement tout ce qui arrivait. Je ne possédais pour 
cela que le souvenir fugace de ce que j'avais 
précédemment aperçu en ces lieux, mais je désirais 
ardemment que l'on me redonne ma vue artificielle. 

"Un bruit de pas familier se répercuta sur le plancher 
rocheux. "Ah ! Ils t'ont amené ici sain et sauf. Te sens- 
tu bien ?" demanda le docteur, celui qu'on appelait le 
Chirurgien Général. 

"Monsieur le Docteur, répondis-je, je me sentirais 
bien mieux si vous me permettiez de voir." 

"Mais tu es AVEUGLE et tu dois t'habituer à 
demeurer ainsi. Il te faudra vivre une très longue vie 
avec cette infirmité." 

"Cependant, Monsieur le Docteur, dis-je exaspéré au 
plus haut point, COMMENT  serais-je capable 
d'apprendre et de me rappeler toutes les merveilles que 
vous m'avez promis de ME MONTRER si vous ne me 
prêtez pas cette vue artificielle ?" 

"Ca, c'est notre affaire, répondit-il. NOUS posons les 
questions et donnons les ordres. TU n'as rien qu'à faire 
exactement ce qu'on te dit." 
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"Je remarquai une certaine accalmie dans la foule qui 
m'entourait. Ce n'était pas véritablement le silence, car 
il ne peut y avoir de réel silence là où des gens sont 
réunis. Au cours de cette accalmie, je pus distinguer des 
bruits de pas très secs qui cessèrent soudainement. 
"Restez assis !" ordonna une voix sèche, toute militaire. 
Il y eut un bruissement détendu, un froufroutement 
d'étoffe, des craquements de cuir, le traînement de 
nombreux pieds, puis une sorte de frottement comme si 
l'on avait repoussé l'un de ces étranges sièges, le bruit 
d'un homme qui se met debout. Une accalmie lourde, 
une atmosphère tendue dominèrent ces lieux l'espace 
d'une seconde peut-être ; puis la Voix se mit à parler. 

"Mesdames, Messieurs, dit-elle d'un ton profond et 
assuré où transparaissait une diction soignée, notre 
Chirurgien Général considère que cet indigène a 
suffisamment recouvré la santé et qu'il a suffisamment 
été endoctriné pour qu'on puisse, sans prendre de 
risques exagérés, le préparer à aborder la Connaissance 
du Passé. Il existe un risque, évidemment, mais nous 
devons y faire face. Si la créature meurt, nous devrons, 
une fois de plus, entreprendre de  fastidieuses 
recherches afin d'en retrouver une autre. Cet indigène 
se trouve en piètre condition physique ; nous n'avons 
plus qu'à espérer que sa volonté soit bien ancrée et que 
les raisons qui le retiennent à la vie soient suffisamment 
fortes." Ma chair se révolta face à l'insensibilité que l'on 
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manifestait avec autant de désinvolture à MON endroit, 
mais la Voix reprit : 

"Certains d'entre nous estiment que nous ne devrions 
nous servir que des Documents écrits révélés à quelque 
Messie ou à quelque Saint que nous avons placé en ce 
monde à cette fin, mais je dis que ces Documents 
devinrent dans le passé l'objet d'une vénération pleine 
de superstition qui annula les avantages qu'on pouvait 
en tirer parce qu'ils furent trop souvent interprétés de 
travers, compris de travers. Les indigènes n'ont pas 
essayé de comprendre la signification que contiennent 
ces écrits ; ils se sont contentés de prendre ces derniers 
à la lettre et, souvent, d'interpréter faussement cette 
version par trop littérale. Fréquemment, ceci a fait du 
tort à leur développement et a créé un système artificiel 
de castes sous lequel certains des indigènes prennent 
pour acquis qu'ILS ont été choisis par des Puissances 
Supérieures afin d'enseigner et prêcher ce qui ne fut 
PAS écrit. 

"Ils n'ont aucune idée véritable de ce que nous — de 
l'espace intersidéral — pouvons être. Nos vaisseaux 
patrouilleurs — lorsqu'on les aperçoit — passent pour 
des objets célestes de différentes natures, voire de 
simples hallucinations de la part de ceux qui les ont 
vus ; on se moque de ces derniers et l'on met souvent en 
doute leur équilibre mental. Ils croient que l'Homme est 
fait à l'image de Dieu et sont convaincus qu'il ne peut 
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exister de forme de vie supérieure à celle de l'Homme. 
Ils ont la conviction profonde que ce tout petit monde 
constitue la SEULE source de vie, sans savoir que les 
mondes habités existent en plus grand nombre que les 
grains de sable sur la totalité de la Terre et que leur 
monde est en définitive l'un des plus petits et des plus 
insignifiants. 

"Ils SE croient les Maîtres de la Création et pensent 
qu'ils sont libres de sacrifier tous les animaux du globe. 
Cependant, leur propre vie n'embrasse que le temps 
d'un clin d'œil. Comparés à nous, ils ne sont que des 
insectes qui ne vivent qu'une journée et qui, en l'espace 
de quelques heures, doivent naître, atteindre l'âge 
adulte, se reproduire, se reproduire encore, puis 
disparaître. Notre espérance moyenne de vie est de cinq 
mille ans. La leur est de quelques décennies, et tout 
ceci, Mesdames et Messieurs, fut engendré par leurs 
croyances bizarres et par leurs tragiques idées fausses. 
C'est pour cette raison que nous n'avons pas tenu 
compte d'eux dans le passé; toutefois, à l'heure 
actuelle, nos Sages disent que d'ici à un demi-siècle ces 
aborigènes découvriront certains secrets de l'atome. Par 
conséquent, ils pourront fort bien faire sauter leur petit 
monde. De dangereuses radiations peuvent se répandre 
dans l'espace et constituer une menace de pollution. 

"Comme vous le savez, les Sages ont décrété qu'il 
fallait capturer un indigène convenable — nous avons 
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attrapé celui-ci — et qu'il fallait traiter son cerveau de 
manière à ce qu'il puisse se souvenir de tout ce que 
nous nous proposons de lui enseigner. Nous devrons le 
conditionner de telle façon qu'il ne puisse révéler ce 
qu'il a appris qu'à une personne SEULEMENT, que 
nous placerons en ce monde en temps opportun et qui 
aura pour tâche d'exposer à tous ceux qui voudront bien 
l'écouter les faits réels — et non les fantaisies des 
autres — ayant trait aux formes de vie existant au-delà 
de ce petit univers. Cet indigène, de sexe masculin, a 
soigneusement été préparé et sera le récepteur et le 
gardien du message qui devra plus tard être retransmis 
à une autre personne. La tension qu'il devra subir sera 
très forte ; 1l se peut bien qu'il ne survive pas à cette 
épreuve. Nous n'avons donc qu'à souhaiter qu'il tienne 
le coup, car, si sa vie prend fin sur cette table, nous 
devrons une fois de plus nous mettre à la recherche d'un 
autre individu. Comme nous avons pu le constater, il 
s'agit d'une tâche fastidieuse. 

"L'un des membres de l'équipage a protesté en nous 
recommandant de prendre un indigène dans un pays 
plus développé, une personne hautement respectée de 
ses concitoyens ; nous croyons toutefois qu'il s'agirait là 
d'un faux pas. En effet, si nous endoctrinions un tel 
indigène et si nous le laissions aller parmi ses 
congénères, ces derniers s'empresseraient de le 
discréditer, ce qui retarderait sérieusement notre 
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programme. Vous tous, qui êtes ici, aurez l'autorisation 
d'assister à cette évocation du Passé. Il s'agit d'un 
événement rare. Vous jouirez donc d'une faveur 
insigne." 

"À peine ce Grand Personnage eut-il cessé de parler 
qu'un croassement et qu'un bruissement très étranges se 
firent entendre. Puis ce fut une Voix, mais QUELLE 
Voix ! Elle paraissait inhumaine et il était difficile de 
dire si elle était masculine ou féminine. Dès que je 
l'entendis, je sentis mes cheveux se dresser sur ma tête 
et j'eus la chair de poule. "En qualité de Biologiste 
Doyen et n'ayant pas à rendre compte de mes actes à la 
Marine, pas plus qu'à l'Armée d'ailleurs, j'aimerais que 
l'on consigne ma désapprobation quant à toute cette 
affaire, déclara d'un ton âpre cette Voix vraiment 
déplaisante. D'ailleurs, un rapport complet sera soumis 
au Quartier Général en temps et lieu. J'exige que l'on 
m'écoute céans." On put percevoir dans l'assistance une 
sorte de soupir résigné. Il y eut beaucoup d'agitation 
pendant quelque temps, puis celui qui avait pris la 
parole le premier se leva et déclara sèchement : "En 
qualité d'Amiral de cette flotte, je suis responsable de 
cette mission de surveillance, et ce, en dépit des 
arguments spécieux pouvant émaner de notre 
mécontent biologiste doyen. Néanmoins, écoutons une 
fois de plus les arguments de la partie adverse. Vous 
pouvez continuer, Biologiste !" 
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"Sans le moindre mot de remerciement et sans la 
moindre formule de politesse, la voix rauque et 
traînante poursuivit : "Je conteste cette perte de temps. 
Je conteste le fait que nous devions déployer d'autres 
efforts pour ces créatures défectueuses. Dans le passé, 
lorsqu'une certaine race de ces créatures ne donnait pas 
satisfaction, nous nous contentions de les exterminer, 
puis nous réensemencions la planète. Épargnons temps 
et travail et exterminons-les tout de suite, avant qu'ils 
ne polluent l'espace." 

"L'Amiral coupa : "Dites-nous, Biologiste, possédez- 
vous quelque argument de poids pouvant nous 
expliquer EN QUOI ces créatures sont défectueuses ?" 

"Oui, j'en possède, répondit hargneusement le 
Biologiste. Les femelles des différentes espèces sont 
défectueuses. Leur mécanisme de fertilité est fautif, 
leurs Auras ne se conforment pas à ce qui avait été 
prévu à l'origine. Nous en avons récemment attrapé une 
qui provenait de ce que l'on appelle l'une des meilleures 
parties de ce monde. Elle poussa des cris perçants 
lorsque nous enlevâmes les vêtements dans lesquels 
elle était drapée. Puis, lorsque nous insérâmes une 
sonde dans son corps afin d'analyser ses sécrétions, elle 
fit d'abord une crise d'hystérie et perdit connaissance. 
Plus tard, étant revenue à elle et ayant aperçu certains 
de mes assistants, elle perdit l'esprit ou ce qui lui en 
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tenait lieu. Nous dûmes la détruire et perdîmes ainsi de 
nombreux jours de travail." 

Le vieil ermite interrompit son récit et prit une 
gorgée d'eau. Le jeune moine était littéralement horrifié 
en apprenant les choses étranges qui étaient arrivées à 
son supérieur. Ce qui était curieux, c'est que certaines 
descriptions lui étaient FAMILIÈRES. Il ne pouvait pas 
dire comment, mais certaines des remarques de l'ermite 
évoquaient chez lui d'étranges réminiscences, des 
réminiscences troublantes comme si l'on ravivait en lui 
des souvenirs depuis longtemps enfouis dans le passé. 
C'était un peu comme si les remarques de l'ermite 
eussent constitué une sorte de catalyseur. Avec grand 
soin, sans laisser tomber la moindre goutte, l'Ancien 
déposa son écuelle d'eau près de lui, joignit les mains et 
reprit son récit. 

"J'étais sur cette table ; j'entendais et je comprenais 
tout ce qui se disait. Toute crainte, toute hésitation 
m'abandonnèrent. J'allais montrer à ces gens comment 
un prêtre tibétain savait vivre. et mourir, le cas 
échéant. Ma témérité naturelle me poussa à déclarer à 
haute voix: "Voyez-vous, Seigneur Amiral, votre 
Biologiste est moins civilisé que moi, car NOUS, au 
moins, ne supprimons pas ceux que nous pourrions 
qualifier d'animaux inférieurs. C'est NOUS qui sommes 
civilisés !" Pendant un instant, le Temps parut s'arrêter. 
Même la respiration de ceux qui m'entouraient sembla 
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s'arrêter. Puis, à mon profond étonnement — à ma 
grande surprise, devrais-je dire — il y eut des 
applaudissements spontanés et fort peu de rires. Les 
gens se frappèrent dans les mains, ce que je traduisis 
comme un geste d'approbation. Certains d'entre eux 
crièrent de joie et quelque technicien qui se trouvait 
près de moi se pencha sur ma couche et me déclara 
discrètement : "Bien, Moine... Bien... Mais n'en dis pas 
plus long... Ne force pas ta chance !" 

"L'Amiral prit la parole et dit : "L'indigène du nom 
de Moine a parlé. Il a prouvé à ma satisfaction qu'il 
était une créature sensible et pleinement capable de 
s'acquitter de la tâche qui lui sera confiée. Et... euh... 
jJ'appuie pleinement ses observations que je compte 
consigner dans les rapports personnels que je dois faire 
parvenir aux Sages." Le Biologiste répondit d'un ton 
sec comme un coup de fouet : "Je me retire de cette 
expérience." Sur ces mots, la créature — lui, elle ou ce 
qu'il en était — se retira bruyamment de la salle taillée 
dans le roc. On put entendre un soupir de soulagement 
général ; 1l était évident que le Doyen des Biologistes 
n'était pas une personne très aimée. En réponse à 
quelque ordre donné par signes, le brouhaha cessa 
lentement. Il y eut de légers traînements de pieds puis 
un froissement de papier. Le silence aurait pour ainsi 
dire pu se couper au couteau. 
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"Mesdames et Messieurs, reprit l'Amiral, maintenant 
que nous nous sommes débarrassés des objections et 
des interruptions, je propose de dire quelques mots au 
profit de ceux d'entre vous qui sont des nouveaux venus 
dans cette Station de Surveillance. Certains ont peut- 
être entendu des rumeurs, mais, comme vous le savez, 
on ne peut jamais se fier aux rumeurs. Je vais vous dire 
ce qui va arriver, je vais vous expliquer ce à quoi tout 
ceci rime, afin que vous puissiez mieux apprécier les 
événements auxquels vous allez bientôt participer. 

"Les gens de ce monde sont en train de mettre au 
point une technologie qui, à moins que nous nous 
immiscions dans son développement, risque fort de les 
détruire. Au cas où une telle éventualité se produirait, 
ceci contaminerait l'espace à un point tel que tout 
monde en émergence dans ce groupe risquerait fort d'en 
subir les conséquences. Il ne tient qu'à nous d'empêcher 
cela. Comme vous le savez pertinemment, ce monde 
ainsi que d'autres mondes dans ce groupe constituent 
nos terrains d'essais pour différents types de créatures. 
Tout comme dans le monde végétal ce qui n'est pas 
cultivé devient herbe folle, dans le monde animal on 
peut avoir des pur-sang comme des avortons. Dans le 
monde qui nous intéresse, les humains sont en train de 
devenir des individus de cette dernière catégorie. Nous, 
qui avons ensemencé ce monde avec de la souche 
humanoïde, devons maintenant nous assurer que les 
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autres souches pouvant exister dans les autres mondes 
ne risquent rien. 

"Nous sommes en face d'un indigène de ce monde. Il 
provient d'une subdivision d'un pays que l'on appelle le 
Tibet. Ce pays est une théocratie, ce qui veut dire qu'il 
est dirigé par un chef qui accorde plus d'importance à la 
religion qu'il n'en accorde à la politique. Dans ce pays, 
l'agression n'existe pas. Personne ne se bat pour 
accaparer la terre d'autrui. On n'y prend pas la vie des 
animaux ; seuls, les êtres des classes inférieures le font 
et, d'ailleurs, presque sans exception, ce sont des 
ressortissants d'autres pays. Bien que leur religion 
puisse nous paraître fantastique, ils vivent 
intégralement selon ses préceptes en ne faisant point de 
mal à leur prochain ou en ne le forçant point à croire à 
ce qu'ils croient. Ce sont des gens très pacifiques qui, 
avant de commettre des actes de violence, doivent subir 
maintes provocations. C'est pourquoi nous avons pensé 
pouvoir trouver dans ce pays un indigène possédant une 
mémoire phénoménale qu'il nous serait possible 
d'améliorer, un indigène dans l'esprit duquel nous 
pourrions implanter des connaissances destinées à être 
transmises à quelqu'un d'autre que nous placerons plus 
tard en ce monde. 

"Certains d'entre vous se demanderont peut-être 
pourquoi nous ne pourrions pas enseigner ces choses 
directement à notre représentant. Nous ne réussissons 
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pas à le faire de manière satisfaisante, car ceci donne 
lieu à des aberrations ainsi qu'à des omissions. Cette 
façon de procéder fut mise à l'épreuve à plusieurs 
occasions, mais cela ne s'est jamais passé comme nous 
l'aurions voulu. Comme vous le verrez plus tard, nous 
avons obtenu des résultats relativement satisfaisants 
avec un homme que les Terriens appelèrent Moïse. 
Mais même avec lui, l'opération fut INCOMPLÈTE, 
des erreurs et des malentendus dominèrent nettement la 
situation. Et maintenant, n'en déplaise à notre respecté 
Biologiste Doyen, nous allons essayer le système qu'ont 
mis au point les Sages. 

"De même qu'il y a des millions d'années terrestres, 
grâce à leurs merveilleuses connaissances scientifiques, 
ils parvinrent à mettre au point la propulsion plus 
rapide que la lumière, ainsi ont-ils aussi mis au point 
une méthode grâce à laquelle on peut directement se 
brancher sur la source des Archives Akashiques. Selon 
cette méthode, la personne qui se trouve à l'intérieur 
d'un appareil spécial pourra voir tout ce qui est arrivé 
dans le passé. Pour ce qui est de ses impressions, elle 
VIVRA véritablement toutes ces expériences ; elle 
VERRA et ENTENDRA exactement comme si elle 
vivait en ces temps révolus. En ce qui la concerne, 
ELLE SE TROUVERA VÉRITABLEMENT LÀ ! Un 
branchement direct sur son cerveau permettra à chacun 
de nous de participer à l'expérience par personne 
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interposée. Cette personne et nous tous cesserons, à 
toutes fins utiles, d'exister dans le temps actuel et, pour 
autant que nos sentiments, notre vue, notre ouïe, nos 
émotions sont concernés, nous seront transférés à ces 
époques lointaines dont la vie et les événements qui s'y 
dérouleront seront pour nous aussi réels que ceux qui se 
déroulent ici, lorsque nous vivons à bord de nos 
navires, à bord de nos petits vaisseaux patrouilleurs ou 
lorsque nous travaillons loin sous la surface, dans nos 
laboratoires souterrains. 

"Je ne prétends pas comprendre entièrement les 
principes en cause. Certains parmi vous en connaissent 
beaucoup plus que moi sur ce sujet, et c'est pour cela 
qu'ils sont ici. Par contre, d'autres, dont les tâches sont 
différentes, sont moins renseignés que moi, et c'est à 
eux que ces remarques s'adressent. Souvenons-nous que 
nous aussi manifestons du respect envers le caractère 
sacré de la vie. Certains d'entre vous peuvent fort bien 
considérer ce natif de la Terre comme quelque simple 
animal de laboratoire. Toutefois, comme il nous l'a 
prouvé, 1l possède également des sentiments. Il possède 
l'intelligence, et — souvenez-vous bien de ce que je 
vais vous dire — pour nous, à l'heure actuelle, il est la 
créature la plus précieuse de ce monde. Certains ont 
émis des doutes en nous demandant comment 
l'absorption d'un maximum de connaissances par cette 
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créature pourrait bien contribuer à sauver le monde ? 
La réponse est que ça ne le sauvera pas." 

"L'Amiral fit une pause théâtrale. Je ne pouvais pas 
le voir, évidemment, mais je pris pour acquis que les 
autres ressentaient la tension qui m'envahissait. Il 
poursuivit : "Ce monde est très malade. NOUS savons 
qu'il est malade. Nous ne savons pas pourquoi. Nous 
tentons de découvrir pourquoi. Notre première tâche 
consiste à reconnaître l'existence d'un état de malaise. 
Deuxièmement, nous devons convaincre les humains 
qu'ils sont malades. Troisièmement, nous devons 
provoquer chez eux le désir d'être guéris. 
Quatrièmement, nous devons découvrir avec précision 
quelle est la nature de la maladie. Cinquièmement, nous 
devons élaborer une méthode curative et, sixièmement, 
nous devons persuader les humains de faire le 
nécessaire pour que cette cure soit efficace. La maladie 
a quelque chose à voir avec l'Aura. Cependant, nous ne 
pouvons découvrir pourquoi. Un autre doit venir, mais 
il ne doit pas être de ce monde. En effet, comment un 
aveugle pourrait-il voir les infirmités de ses congénères 
alors qu'il est infirme lui-même ?" 

"Cette remarque provoqua chez moi une secousse 
assez forte ; en effet, elle me sembla contradictoire. 
J'étais aveugle, soit, mais l'on m'avait choisi pour 
accomplir cette tâche. Mais non, non, en vérité cela ne 
devait pas se passer comme cela. Je ne devais être que 
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le réservoir d'un certain savoir, d'un savoir qui 
permettrait à un autre de fonctionner suivant un plan 
préétabli. Mais l'Amiral continuait : 

"Lorsque nous l'aurons préparé, lorsque nous en 
aurons fini avec lui, nous amènerons notre indigène en 
un endroit où 1l pourra vivre tranquillement jusqu'à un 
âge (pour lui) très avancé. Il ne pourra pas mourir tant 
qu'il n'aura pas transmis ses connaissances. Pour 
compenser toutes ces années de cécité et de solitude, 1l 
possédera la paix intérieure et la conviction profonde de 
faire beaucoup pour ceux de son monde. Maintenant, 
nous allons entreprendre une ultime vérification quant à 
l'état général de l'indigène, puis nous commencerons." 

"Il y eut alors un remue-ménage considérable, mais 
exempt de charivari. Je sentis que des gens allaient à 
droite et à gauche. On empoigna ma table, on la 
souleva, on la fit avancer. Je perçus le tintement du 
verre contre le métal, qui m'était maintenant si familier. 
Le Chirurgien Général s'avança vers moi et chuchota : 
"Comment te sens-tu, maintenant ?" 

"Je ne pouvais que difficilement dire COMMENT je 
me sentais ou bien à quel ENDROIT je me trouvais. 
Par conséquent, je répondis simplement : "Ce que je 
viens d'entendre n'a rien qui puisse me remonter le 
moral. Mais dois-je continuer à ne rien voir ? Comment 
puis-je être témoin de toutes ces merveilles si vous ne 
me rendez pas une fois encore la vue ?" 
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"Contente-toi de te détendre, me chuchota-t-il d'un 
air apaisant, tout ira très bien. Tu pourras voir de la 
meilleure manière possible lorsque le temps sera venu." 

"IL fit une pause, pendant laquelle quelqu'un laissa 
tomber une remarque, puis reprit : "Je vais t'expliquer 
ce qui va se passer. Nous allons ajuster à ta tête ce qui 
te semblera un bonnet de fils métalliques. Cela te 
paraîtra froid jusqu'à ce que tu t'y habitues. Ensuite, 
nous te passerons aux pieds des choses semblables à 
des sandales, faites de la même matière. Nous avons 
déjà des fils qui vont jusqu'à tes bras. Tout d'abord, tu 
ressentiras un étrange chatouillement, qui te causera 
fort probablement une sensation d'inconfort ; cela 
passera rapidement toutefois, et après tu n'éprouveras 
plus de malaises physiques. Nous pouvons t'assurer que 
nous prendrons à ton égard tous les soins nécessaires. 
Cette expérience représente beaucoup de choses pour 
nous tous, et nous tenons à ce qu'elle soit une réussite 
totale ; trop de facteurs sont en cause pour qu'elle se 
solde par un échec." 

"Oui, grommelai-je, mais c'est tout de même moi qui 
risque le plus dans cette affaire. Je risque tout 
bonnement ma vie !" 

"Le Chirurgien Général se leva et s'éloigna de moi. 
"Monsieur ! dit-il d'un ton tout ce qu'il y a de plus 
officiel, l'ndigène a été examiné. Il est prêt maintenant. 
Nous demandons la permission de commencer." 
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"Permission accordée, répondit la voix grave de 
l'Amiral. Commencez !" Il y eut comme un déclic et 
une exclamation étouffée. Des mains se glissèrent sous 
mon cou et me soulevèrent la tête. D'autres mains 
m'enfilèrent sur la tête une sorte de sac tissé de fil 
métallique très souple, puis le firent descendre sur mon 
visage. On chercha quelque chose sous mon menton. 
J'entendis comme trois étranges petits claquements et le 
sac de métal fut étroitement ajusté à ma tête et attaché 
autour de mon cou. Les mains se retirèrent, mais, entre- 
temps, d'autres mains s'affairaient à mes pieds. On me 
les frotta avec une lotion graisseuse et nauséabonde, 
puis on les glissa dans deux petits sacs métalliques. Je 
n'avais pas l'habitude d'avoir ainsi les pieds 
emprisonnés, et cela me gênait considérablement. Et 
pourtant je ne pouvais rien y faire. Nous étions dans 
l'expectative et la tension grandissait." 

Dans la caverne, le vieil ermite tomba soudainement 
à la renverse. Pendant un bon moment, le jeune moine 
demeura assis, pétrifié d'horreur ; puis, galvanisé par 
l'urgence de la situation, il se mit debout et se précipita 
derrière le rocher afin d'y prendre le remède qui se 
trouvait là au cas où un tel incident surviendrait. 
Arrachant le bouchon d'une main qui tremblait un peu, 
il s'agenouilla et fit tomber quelques gouttes du liquide 
entre les lèvres entrouvertes du vieillard. Avec 
infiniment de soins, afin de ne pas perdre la moindre 
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goutte du liquide, il replaça le bouchon et mit de côté le 
flacon. Posant la tête de l'ermite sur ses genoux, :l 
entreprit de lui tapoter doucement les tempes. 

Graduellement, les couleurs semblèrent revenir ; 
graduellement, on put déceler qu'il reprenait ses esprits. 
Le vieil ermite leva finalement la main et dit d'une voix 
mal assurée : "Ah! Tu as très bien fait cela, mon 
garçon, tu as très bien fait cela. Je dois me reposer un 
peu." 

"Ô Vénérable, dit le jeune moine, reposez-vous ici, je 
vais vous faire un peu de thé chaud ; il nous reste un 
peu de sucre et de beurre." Tendrement, il plaça sa 
couverture pliée sous la tête du vieillard et se leva. "Je 
vais mettre l'eau à bouillir", dit-il en saisissant le 
récipient encore à moitié plein d'eau. 

Il était étrange, dehors, dans l'air frais, de réfléchir 
aux choses merveilleuses qu'il avait entendues. C'était 
étrange, parce que tant de ces choses lui paraïissaient.. 
FAMILIÈRES. Oui, familières, mais oubliées. C'était 
comme lorsqu'on se réveille après un rêve, pensa-t-il. 
Cependant, cette fois-ci, les souvenirs l'assaillaient au 
lieu de s'estomper comme dans les rêves. Le feu 
couvait. Il y jeta rapidement des poignées de brindilles. 
Des nuages bleuâtres s'élevèrent et ondoyèrent dans les 
airs. Une brise vagabonde, qui musait aux abords du 
flanc de la montagne, envoya en vrille une bouffée de 
fumée sur le jeune moine qui s'éloigna en toussant et en 
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expectorant, les yeux pleins d'eau. Une fois remis de 
ses émotions, il plaça soigneusement le récipient au 
cœur du feu, qui brûlait maintenant allégrement. Se 
retournant, il rentra dans la caverne afin de s'assurer 
que l'ermite avait bien repris ses esprits. 

Le vieillard était couché sur le côté et l'on pouvait 
constater chez lui une nette amélioration. "Nous allons 
prendre un peu de thé et un peu d'orge, dit-il, puis nous 
allons nous reposer jusqu'à demain, car je dois ménager 
les forces qui me restent sous peine de manquer à ma 
mission et de laisser ma tâche inachevée." Le jeune 
moine tomba à genoux près de son aîné et contempla ce 
corps émacié en train de dépérir. 

"Ce sera comme vous voulez, Ô Vénérable, dit-il. Je 
suis simplement entré pour m'assurer que vous alliez 
bien ; maintenant, je vais chercher l'orge et je vais 
m'occuper du thé." Il se leva rapidement et se rendit au 
fond de la caverne afin de se procurer les rares 
provisions. Il regarda d'un air lugubre le peu de sucre 
qui restait au fond du sac. D'un air plus lugubre encore, 
il examina ce qui restait de beurre. Pour ce qui était du 
thé, il y en avait encore suffisamment. Il suffisait de 
fragmenter la briquette et d'enlever le plus gros des 
brindilles et des mauvaises feuilles. Il restait également 
assez d'orge. Le jeune moine se résigna à se passer de 
sucre et de beurre afin que l'Ancien puisse en profiter. 
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À l'extérieur, l'eau bouillonnait allégrement dans le 
récipient. Le jeune moine y fit tomber le thé, mélangea 
vigoureusement le contenu du chaudron et y ajouta un 
peu de borax pour en améliorer le goût. Déjà, la lumière 
du jour s'estompait et le soleil disparaissait rapidement 
à l'horizon. Pourtant, il restait encore beaucoup de 
travail à faire. Il fallait retourner chercher du bois et de 
l'eau ; le jeune homme n'était pas sorti de la journée et 
n'avait fait aucun exercice. Il se retourna et se hâta de 
retourner dans la caverne que l'obscurité envahissait 
lentement. Le vieil ermite était assis et attendait son 
thé. Avec parcimonie il saupoudra son écuelle avec un 
peu d'orge, y fit tomber une petite pointe de beurre et la 
tendit ensuite au jeune moine pour qu'il la remplisse de 
thé. "Tout ceci représente plus de luxe que je n'en ai 
jamais eu en soixante ans, s'exclama-t-il. Je pense bien 
pouvoir être pardonné pour avoir absorbé quelque 
chose de chaud après toutes ces années. Je n'ai jamais 
été capable d'allumer un feu tout seul ; j'ai essayé une 
seule fois et J'ai mis le feu à ma robe. Je porte encore 
quelques cicatrices des brûlures que ces flammes 
laissèrent sur mon corps, mais elles ont guéri. Enfin, 
c'est ce qu'on attrape quand on essaie d'un peu trop 
s'écouter !" Il soupira profondément et avala son thé à 
petites gorgées. 

"Vous jouissez au moins d'un avantage, Ô 
Vénérable, dit le jeune moine en riant. L'obscurité et la 
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clarté ne veulent rien dire pour vous. Dans cette 
obscurité je viens de renverser mon thé, car je ne peux 
pas le voir." 

"Oh ! s'exclama le vieillard, tiens ! prends le mien." 

"Non, non, Ô Vénérable, répliqua le jeune homme 
sur un ton plein d'affection, nous avons beaucoup de 
thé ; je n'ai qu'à m'en verser un peu." Ils restèrent assis 
pendant un bout de temps, en silence, en plein accord, 
jusqu'à ce que tout le thé eût disparu. Puis le jeune 
moine se leva et dit : "Je vais maintenant aller chercher 
du bois et de l'eau. Puis-je prendre votre écuelle pour la 
nettoyer ?" Dans le récipient désormais vide, le jeune 
homme posa les deux écuelles et sortit de la caverne. 
Le vieil ermite s'assit bien droit, dans une position 
d'attente, tout comme :l avait attendu depuis de 
nombreuses décennies. 

Le soleil s'était maintenant couché. Seule la cime des 
pics baignait encore dans une lumière dorée, une 
lumière qui tournait au violet pendant que le jeune 
moine regardait. Loin sur les flancs de la montagne déjà 
plongée dans l'ombre, on pouvait apercevoir de petites 
taches de lumière surgissant une à une. C'étaient les 
lampes à beurre de lointaines lamaseries qui 
scintillaient dans l'air froid et transparent de la Plaine 
de Lhassa. La silhouette ombreuse de la Lamaserie de 
Drepung, en bas de la vallée, faisait penser à une ville 
fortifiée. Ici même, au flanc de la montagne, le jeune 
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moine pouvait apercevoir la Cité, les lamaseries et 
regarder briller la Rivière Heureuse. Plus loin, de l'autre 
côté, le Potala et la Montagne de Fer en imposaient 
toujours en dépit de leur apparente réduction causée par 
la grande distance à laquelle ils se trouvaient. 

Mais il n'y avait pas de temps à perdre ! Surpris et 
vexé de sa propre lenteur, le jeune moine se fustigea et 
se hâta le long du sentier jusqu'au bord du lac. Il lava 
rapidement et récura les deux écuelles ainsi que le 
récipient qu'il s'empressa de remplir d'eau. Puis il reprit 
le sentier en traînant derrière lui la grosse branche qu'il 
avait été trop chargé auparavant pour pouvoir 
transporter. S'arrêtant un instant pour reprendre sa 
respiration, car la branche était très épaisse et très 
lourde, il jeta un regard en arrière sur le col 
montagneux qui menait vers l'Inde. On y apercevait une 
lumière scintillante qui signifiait qu'une caravane de 
marchands y campait pour la nuit. Nul marchand ne 
voyageait jamais la nuit. Le cœur du jeune homme 
bondit. Demain, les marchands  progresseraient 
laborieusement sur la piste de montagne et, sans nul 
doute, installeraient leur camp au bord du lac avant de 
se rendre à Lhassa le lendemain. Du thé ! Du beurre ! 
Arborant un large sourire, le jeune homme reprit son 
fardeau avec un courage renouvelé. 

"Ô Vénérable ! dit-il en entrant dans la caverne avec 
son eau. Il y a des marchands dans le col. Demain, nous 
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aurons peut-être du beurre et du sucre. Je vais les 
surveiller attentivement." 

Le vieillard eut un rire étouffé : "D'accord, mais, 
pour l'instant, 1l faut dormir." Le jeune homme l'aida à 
se mettre debout et lui plaça une main sur la paroi. 
L'infirme se dirigea en titubant vers l'arrière-chambre. 

Le jeune moine s'allongea, creusa le sable afin d'y 
ménager une dépression pour y glisser sa hanche. 
Pendant quelques instants, il se mit à réfléchir à propos 
de tout ce qu'il avait entendu. Était-il VRAI que les 
humains n'étaient que des mauvaises herbes ? Qu'ils 
n'étaient que des animaux de laboratoire ? Non, pensa- 
t-il, certains d'entre nous faisons de notre mieux dans 
des circonstances très difficiles et nos difficultés sont là 
pour nous encourager à faire mieux et à nous élever 
plus haut, car il y a toujours de la place au sommet ! 
Sur cette pensée, il sombra dans un profond sommeil. 


Chapitre Sept 


Le jeune moine se retourna en frissonnant. Encore 
endormi, il se frotta les yeux puis se dressa sur son 
séant. L'entrée de la caverne n'était qu'une tache grise 
se découpant sur la noirceur de l'intérieur. Le fond de 
l'air était piquant. Le jeune moine enfila sa robe et 


178/296 


s'empressa de sortir. Dehors, l'air était vraiment froid ; 
le vent gémissait dans les arbres en faisant bruire leurs 
feuilles. Des petits oiseaux avaient fait leur nid très près 
des troncs, à l'abri du vent. La surface du lac était toute 
ridée et agitée tandis que les vagues, poussées par le 
vent, se fracassaient sur ses rives en faisant plier les 
roseaux qui manifestaient ainsi leur désapprobation en 
réaction contre les forces de la nature. 

Ce jour tout neuf était gris et portait en lui quelque 
chose de trouble. De grands nuages noirs roulèrent par- 
dessus la crête de la montagne, puis dévalèrent ses 
pentes comme des moutons que les chiens de bergers 
célestes auraient rassemblés. Les cols des montagnes 
furent envahis par des nuages aussi noirs que le roc lui- 
même. Ils commencèrent à dévaler les flancs des 
montagnes, abolissant le paysage, engloutissant la 
Plaine de Lhassa dans une mer de brouillard. Il y eut 
comme une giboulée soudaine et une formation 
nuageuse enveloppa le jeune moine. La brume était si 
épaisse qu'il ne pouvait plus voir l'entrée de la caverne 
ni même sa main lorsqu'il la plaçait devant son visage. 
Un peu à gauche d'où il se trouvait, le feu sifflait et 
crachotait tandis que l'humidité tombait sur les braises. 

Le jeune moine s'empressa de casser du bois et de le 
poser sur les charbons, puis 1l souffla pour que le bois 
s'enflamme, ce qui prit quelque temps, car il était 
humide, fumait et craquait avant de consentir à brûler. 
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Les gémissements du vent s'élevèrent jusqu'à atteindre 
un long sanglot. Les nuages s'épaissirent et une volée 
de grêlons força le jeune homme à s'abriter. Le feu 
siffla et s'éteignit doucement. Toutefois, avant que 
celui-ci ne soit complètement éteint, le jeune homme 
sortit en vitesse et se saisit d'une branche encore 
enflammée qu'il traîna jusqu'à l'entrée de la caverne où 
elle fut à l'abri du pire de la tempête. Il sortit plusieurs 
fois en courant, mais sans grand enthousiasme, afin de 
sauver le plus de bois possible, du bois qui, maintenant, 
dégoulinait. 

Après tous ces efforts, le jeune homme reprit son 
souffle pendant quelques instants, puis il enleva sa robe 
et la tordit afin d'en exprimer le maximum d'eau. 
Maintenant, le brouillard envahissait la caverne et le 
jeune moine devait se diriger en posant la main sur les 
parois de l'antre. Il avança avec précaution jusqu'à ce 
qu'il se heurtât au gros rocher sous lequel il avait 
coutume de dormir. 

"Qu'est-ce que c'est ?" demanda la voix du vieil 
ermite. 

"Ne craignez rien, Ô Vénérable, répondit le jeune 
moine avec douceur, les nuages sont descendus et notre 
feu est à peu près éteint." 

"Peu importe, répliqua philosophiquement le 
vieillard, il y avait de l'eau avant qu'il y ait du thé ; 
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contentons-nous donc de boire de l'eau. Nous prendrons 
du thé et de la tsampa lorsque le feu le permettra." 

"Oui, Ô Vénérable ! répondit le jeune homme. Je 
vais voir si je suis capable de faire reprendre le feu sous 
le rocher en saillie ; j'ai mis de côté une branche 
enflammée à cette fin." 

Il se dirigea vers l'entrée. La grêle s'abattait en 
véritables torrents. Le sol était entièrement jonché de 
gros grêlons et les ténèbres étaient de plus en plus 
opaques. Il y eut comme un claquement de fouet suivi 
d'un terrible roulement de tonnerre, d'un roulement que 
l'écho fit se répercuter tout autour de la profonde vallée. 
Pas très loin de là, on entendit un glissement indicatif 
d'une chute de pierres et le sol trembla lorsque 
l'avalanche atteignit le pied de la montagne. Le jeune 
homme se demanda si un autre ermitage n'avait pas été 
balayé comme un fétu de paille dans la tempête. 
Pendant un moment, il se tint aux aguets, se demandant 
s'il n'allait pas entendre des appels de détresse. 
Finalement, il se retourna, s'accroupit près de la 
branche embrasée, cassa soigneusement des brindilles 
et entreprit de nourrir la petite flamme. Des nuages de 
fumée dense s'élevèrent et la tourmente les rabattit vers 
la vallée. Toutefois, les flammes, abritées par le rocher 
en porte à faux, prirent de l'ampleur. 

Dans la caverne, le vieil ermite frissonnait tandis que 
l'air humide et glacé s'infiltrait dans sa pauvre robe en 
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lambeaux. Le jeune moine toucha sa couverture : elle 
était tout aussi humide. Il prit le vieillard par la main, le 
conduisit lentement vers l'entrée de la caverne et l'invita 
à s'asseoir. Le jeune homme attira soigneusement les 
brandons enflammés plus près de l'Ancien afin qu'il 
puisse sentir la bonne chaleur et s'en réjouir. "Je vais 
faire du thé, dit-il, nous avons suffisamment de feu 
maintenant." Sur ces mots, il retourna vite dans la 
caverne pour y prendre le récipient à eau ainsi que 
l'orge, puis il revint. "Je vais renverser la moitié de 
cette eau, dit-il. Ainsi, nous n'aurons pas à attendre trop 
longtemps. Et puis, de toute façon, le feu est un peu 
maigre pour réchauffer tout un chaudron." Ils s'assirent 
côte à côte, protégés des pires attaques des éléments par 
le rocher en surplomb et par les affleurements du 
terrain. Les nuages étaient toujours épais et nul oiseau 
ne chantait ni ne donnait signe de vie. 

"L'hiver sera très dur, s'exclama le vieil ermite. 
Heureusement, je n'aurai pas à le supporter. Lorsque je 
t'aurai transmis tout mon savoir, la vie pourra me 
quitter et je serai libre de partir vers les Champs 
Célestes où, de nouveau, je serai capable de voir." 
Pendant un instant, il médita en silence tandis que le 
jeune moine observait la légère vapeur qui se formait à 
la surface de l'eau, puis il poursuivit : "C'est vraiment 
dur d'attendre toutes ces années dans l'obscurité la plus 
totale, sans un homme que l'on puisse appeler un ‘ami’, 
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dans un dénuement si complet que même l'eau chaude 
semble être un luxe. Les années se sont écoulées 
lentement et ma longue vie s'est déroulée ici, dans cette 
caverne ; je ne me suis jamais rendu plus loin qu'à 
l'endroit où je me trouve actuellement, près du feu. J'ai 
vécu si longtemps dans le silence que lorsque je parle, 
ma voix me fait l'effet d'un croassement. Jusqu'à ta 
venue, je n'avais pas de feu, pas de chaleur, pas de 
présence humaine pendant les tempêtes, lorsque le 
tonnerre ébranlait les montagnes et que les rochers 
dégringolaient des hauteurs en menaçant de 
m'emmurer." 

Le jeune homme se leva et enveloppa les maigres 
épaules de son aîné dans sa couverture, qu'il avait fait 
sécher près du feu, puis il s'occupa du récipient d'eau 
dont le contenu bouillonnait maintenant joyeusement. Il 
y fit tomber un bon morceau de sa briquette de thé et le 
bouillonnement cessa lorsque le thé froid eut ramené la 
température de l'eau en dessous de son point 
d'ébullition. Mais la vapeur se remit à monter du 
mélange, et le borax ainsi que ce qui restait de sucre 
rejoignirent le thé dans le chaudron. Le bâton 
fraîchement écorcé fut mis à contribution. L'un de ses 
bouts, qui était plat, servit à écumer le plus gros des 
brindilles et des débris qui flottaient à la surface de la 
boisson. 
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Le thé tibétain — du thé de Chine — est le thé le 
meilleur marché que l'on puisse trouver. On le fait avec 
les BALAYURES que l'on ramasse sur le plancher 
lorsqu'on a traité le thé de meilleure qualité. Il ne s'agit 
de rien d'autre que des résidus qui traînent une fois que 
les femmes ont sélectionné les feuilles de choix et 
rejeté la poussière. Le tout est comprimé en petits blocs 
ou briquettes que l'on fait passer au Tibet par les cols de 
montagne. Les Tibétains, qui ne peuvent rien se payer 
de mieux, se procurent ces briquettes grâce au troc, et 
elles constituent l'une des denrées de première nécessité 
de leur rude existence. IL est nécessaire d'y ajouter du 
borax, car ce thé brut est si grossier et si plein 
d'impuretés que l'on attrape fréquemment des crampes 
d'estomac en le buvant. L'un des rituels les plus 
courants lorsqu'on prépare ce thé consiste à écumer la 
surface du liquide pour enlever les débris qui y 
flottent ! 

"Ô Vénérable, demanda le jeune moine, n'avez-vous 
jamais été jusqu'au lac ? Ne vous êtes-vous jamais 
rendu jusqu'à cette grande dalle de pierre qui se trouve 
à droite de la caverne ?" 

"Non, répondit l'ermite. Depuis que les Hommes de 
l'Espace m'ont emmené dans cette caverne, je ne suis 
jamais allé plus loin que l'endroit où je suis assis 
présentement. Pourquoi devrais-je m'éloigner ? Je ne 
peux rien voir de ce qui m'entoure, je ne puis point me 
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rendre au bord du lac en toute sécurité, je crains de 
tomber à l'eau. Après avoir passé de longues années 
dans l'obscurité de la caverne, j'ai découvert que les 
rayons du soleil me brûlaient la peau. Quand je suis 
arrivé ici, J'avais l'habitude de me rendre à tâtons 
jusqu'à l'endroit où nous sommes afin de me réchauffer 
au soleil, mais je ne suis guère sorti depuis de 
nombreuses années. Quel temps fait-1l maintenant ?" 

"Du mauvais temps, Ô Vénérable, répondit le jeune 
moine. Je puis voir notre feu ainsi que la silhouette d'un 
rocher qui se découpe un peu plus loin. Tout le reste est 
recouvert d'un épais brouillard gris. La tempête prend 
naissance dans les nuages des montagnes; cette 
tempête nous vient de l'Inde." 

Il examina ses ongles d'un air oisif. Ils étaient 
vraiment très longs, et cela lui causait une impression 
désagréable. En regardant aux alentours, il trouva une 
languette de roche pourrie, de roche brûlée projetée de 
la montagne par quelque soulèvement volcanique 
survenu en des temps immémoriaux. Il frotta 
énergiquement les ongles de chacun de ses doigts avec 
la pierre jusqu'à ce qu'ils atteignent une longueur 
convenable. Les ongles de ses doigts de pied aussi 
étaient épais et durs. Ils étaient vraiment trop longs. 
D'un air résigné, le moine tira l'un de ses pieds à lui, 
puis l'autre, jusqu'à ce que tous ses ongles fussent 
rognés à une longueur satisfaisante. 


185/296 


"Ne peux-tu voir les cols ? demanda le vieillard. Les 
marchands sont-ils immobilisés dans les montagnes par 
le brouillard ?" 

"Vous pouvez dire qu'ils le sont ! s'exclama le jeune 
homme. Ils doivent être en train de dire leur chapelet 
dans l'espoir de se protéger des démons. Nous ne 
verrons les marchands ni aujourd'hui ni ce soir, pas du 
moins avant que le brouillard ne se lève, et encore. car 
le sol est recouvert de grêlons gelés. Ici même, il yen a 
TOUTE UNE COUCHE." 

"Dans ces conditions, répondit l'Ancien, nous 
devrions reprendre notre conversation. Est-ce qu'il te 
reste du thé ?" 

"Oui, il en reste, répondit le jeune moine, je vais 
remplir votre écuelle, mais vous devrez le boire 
rapidement, car il se refroidit vite. Le voilà. Je vais 
mettre un peu de bois sur le feu." Il fit une pause pour 
placer l'écuelle dans les mains tendues du vieillard et se 
leva pour jeter du bois sur le feu qui brüûlait 
joyeusement. "Je vais aller chercher du bois pour le 
faire sécher", dit-il. Puis il s'enfonça dans l'épais 
brouillard. I] revint bien vite en traînant des branches et 
des brindilles qu'il disposa autour du feu. La proximité 
de la flamme ferait bientôt s'élever de la vapeur et le 
bois finirait par sécher. "Eh bien ! Ô Vénérable, dit-il 
en s'asseyant près du vieillard, j'ai fait mes corvées et je 
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suis prêt à vous écouter dès que vous voudrez bien 
parler." 

Pendant quelques minutes, le vieil homme demeura 
silencieux. Sans doute tentait-il de revivre en pensée 
ces événements si lointains. "C'est vraiment bizarre, 
dit-il à brûle-pourpoint, d'être assis ici comme le plus 
démuni d'entre les démunis, comme quelqu'un qui ferait 
figure de pauvre parmi les pauvres et de penser aux 
merveilles dont j'ai été témoin. Je suis passé par 
beaucoup de choses, j'ai vu beaucoup de choses et l'on 
m'a promis beaucoup de choses. Le Gardien des 
Champs Célestes est presque prêt à m'accueillir. Une 
chose que J'AI apprise — et tu ferais bien de t'en 
souvenir pour les années à venir, c'est ceci — CETTE 
vie est l'ombre de la vie. Si nous accomplissons nos 
tâches dans CETTE vie, nous nous rendrons ensuite 
dans la VRAIE vie. Je le sais parce que je l'ai vue. Mais 
continuons l'enseignement que je dois te donner. Où en 
étais-je donc ?" 

Il hésita et s'arrêta un instant. Le jeune moine en 
profita pour jeter du bois sur le feu, puis l'ermite se 
remit à parler : "Oui, dans cette chambre taillée dans le 
roc, on sentait la tension monter, et j'étais certainement 
le plus tendu de tous. Il y avait de bonnes raisons à cela, 
puisqu'on ME faisait courir tous les risques ! 
Finalement, lorsque la tension eut atteint un point 
insupportable, l'Amiral lança sèchement un ordre. Un 
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technicien s'affaira près de ma tête et j'entendis soudain 
un déclic. En un instant, ce fut comme si tous les 
tourments de l'Enfer avaient parcouru mon corps ; j'eus 
l'impression que j'enflais à un point tel que j'allais 
éclater. Des éclairs semblèrent déchiqueter mon 
cerveau et mes orbites vides me brûlèrent comme si l'on 
y avait placé des charbons ardents. Il y eut une torsion 
intolérable, un déchirement douloureux, aigu, et je me 
mis à tourbillonner et à tournoyer dans ce que j'estimai 
être l'éternité tandis que des explosions, une sensation 
d'écrasement et d'horribles bruits m'accompagnaient. 
"Je tombais de plus en plus bas, tournoyais et 
culbutais cul par-dessus tête. Puis j'eus l'impression de 
me trouver dans un long tube noir tapissé d'une matière 
laineuse et adhésive, tandis qu'au sommet dudit tube on 
apercevait une lueur incandescente d'un rouge sang. 
Les tournoiements avaient pris fin et, maintenant, 
jJ'entreprenais une lente ascension vers la lueur. 
Quelquefois, je glissais en redescendant ; parfois, je 
m'arrêtais, mais une pression terrible, inexorable, me 
forçait à remonter. Finalement, après avoir atteint la 
source de la lueur incandescente rouge sang, je ne pus 
plus avancer. Il y avait une sorte de peau, de 
membrane, bref QUELQUE CHOSE qui m'empêchait 
de passer. À moult reprises je me sentis poussé contre 
cet obstacle ; à moult reprises il m'empêcha de 
poursuivre plus avant mon ascension. La douleur et la 
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terreur augmentaient. La douleur croissait en vagues 
successives et une force surhumaine me précipitait 
contre la barrière ; 1l y eut un hurlement, un bruit de 
déchirement, et je fus propulsé à grande vitesse à 
travers cet obstacle qui se désintégra à mon passage. 

"Je poursuivis mon ascension à pleine vitesse jusqu'à 
ce que je perde plus ou moins conscience à la suite de 
ce choc effrayant. J'eus l'impression de descendre, puis 
de descendre encore, bien que cette impression décrût 
au fur et à mesure de ma chute. Dans mon cerveau, une 
Voix ne cessait de résonner : "Lève-toi! Lève-toi !" 
Une impression de nausée s'empara de moi par vagues 
successives, mais il y avait toujours cette Voix 
impérative qui m'exhortait : "Lève-toi! Lève-toi !" 
Finalement, touchant le fond du désespoir, je me forçai 
à ouvrir les yeux, trébuchai et me mis debout. Mais 
non, non, je N'AVAIS pas de corps ; j'étais un esprit 
désincarné libre d'errer où bon me semblait dans ce 
monde. Ce monde ? Qu'est-ce que pouvait bien être ce 
monde ? Je jetai un regard circulaire et fus saisi par la 
bizarrerie de ce qui me sautait aux yeux. Tout était de 
travers dans les couleurs. L'herbe était rouge et les 
rochers jaunes. Le ciel était d'une couleur verdâtre, et il 
y avait deux soleils ! L'un d'eux était bleu blanc et 
l'autre orangé. Les ombres ! Il n'existe pas de mots pour 
décrire les ombres que projetaient les deux soleils. 
Cependant, ce qu'il y avait de pire, c'est que l'on 
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pouvait voir les étoiles dans le ciel. En plein jour ! Ces 
étoiles étaient de toutes les couleurs : rouge, bleue, 
verte, ambre et même blanche. Ces étoiles n'étaient pas 
dispersées comme celles que j'avais l'habitude de 
contempler ; ici, le ciel était aussi couvert d'étoiles que 
le sol est couvert de cailloux. 

"De très loin on entendit du BRUIT, des SONS. 
Malgré tous les efforts d'imagination que je m'efforçais 
de déployer, je ne pouvais qualifier ces sons de 
musique et pourtant. il n'y avait aucun doute que ces 
sons fussent de la musique. La Voix se fit entendre une 
fois de plus, froide, implacable : "DÉPLACE-TOI, 
DÉCIDE où tu veux aller." Je me mis à penser que 
j'aimerais bien flotter vers l'endroit d'où émanaient les 
sons qui m'intriguaient tant — et je fus là. Sur une 
pelouse de gazon rouge bordée d'arbres violets et 
orangés, on pouvait voir un groupe de jeunes gens en 
train de danser. Certains d'entre eux étaient drapés dans 
des vêtements aux couleurs invraisemblables, tandis 
que d'autres ne portaient rien et ne provoquaient aucun 
commentaire. D'un côté, à l'écart, d'autres jeunes gens, 
assis sur des sièges à pattes, faisaient de la musique sur 
des instruments que j'aurais énormément de mal à 
décrire. Le bruit qu'ils faisaient dépasse également 
toute possibilité de description ! Ils semblaient jouer 
faux du début à la fin, et les harmonies n'évoquaient en 
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moi aucune résonance. "Va les retrouver", m'ordonna la 
Voix. 

"Je réalisai soudainement que je flottais au-dessus 
d'eux. Je concentrai ma volonté sur une parcelle de 
gazon qui n'était pas occupée et m'imaginai y être. Le 
gazon était brûlant et je commençai à craindre pour mes 
pieds lorsque je me rappelai que je n'étais rien d'autre 
qu'un esprit désincarné, ce dont je pris rapidement 
conscience. Une jeune femme entièrement nue se mit à 
courir après un jeune homme vêtu de manière criarde et 
passa à travers mon ‘corps’ sans qu'aucun de nous ne 
s'aperçoive de la moindre chose. La jeune femme finit 
par attraper l'élu de son cœur et, bras dessus bras 
dessous, le conduisit derrière un bosquet d'arbres 
violets dans le voisinage duquel on pouvait entendre de 
nombreux cris de joie. Les musiciens improvisés 
continuèrent à émettre leurs notes discordantes et tout 
le monde semblait extrêmement heureux. 

"Je m'élevai malgré moi dans les airs et me sentis 
dirigé tout comme un cerf-volant dont la ficelle serait 
retenue par un enfant. Je m'élevai ainsi de plus en plus 
haut jusqu'à ce que je discerne le miroitement de l'eau 
— mais ÉTAIT-CE vraiment de l'eau ? — qui était de 
couleur lavande passée avec des scintillements dorés 
sur la crête des vagues. J'en déduisis que l'expérience 
avait dû me tuer et que je me trouvais dans les Limbes, 
dans le Pays des Gens Oubliés. NUL monde ne pouvait 
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avoir de telles couleurs ou receler d'aussi étranges 
choses. "NON, reprenait l'inexorable Voix qui résonnait 
dans ma tête, l'expérience a pleinement réussi. 
Maintenant, nous allons te commenter tout ce qui 
arrive, afin que tu puisses être mieux renseigné. Il est 
VITAL pour toi que tu comprennes tout ce que l'on te 
montrera. Fais très attention. "Faire très attention ! Je 
songeai lugubrement que j'aurais bien du mal à faire 
autrement ! 

"Je m'élevai plus haut, encore plus haut. De loin, 
jJ'apercevais dans le ciel le scintillement de lueurs 
flamboyantes. Des Formes bizarres et effrayantes se 
dressaient tout comme les Démons aux Portes de 
l'Enfer. Confusément, je pouvais discerner des taches 
brillantes qui tombaient, s'élevaient puis se projetaient 
d'une Forme à l'autre. Tout autour, il y avait de vastes 
routes qui s'éloignaient de celles-ci tout comme les 
pétales d'une fleur divergent de son centre. Tout ceci 
n'était pour moi que mystère. J'étais incapable de 
m'imaginer la nature de ce que je voyais et ne pouvais 
que continuer à planer, émerveillé. 

"Il y eut une secousse et je me retrouvai brutalement 
en mouvement, mais avec une plus grande vitesse. 
L'altitude  diminua. Je me mis à descendre 
involontairement à un point où je pus discerner des 
maisons individuelles émaillant chacun des bords des 
routes en pétales de fleur. Chaque maison me sembla au 
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moins aussi grande que celles des personnages les plus 
nobles de Lhassa et se trouvait située au milieu d'un 
terrain de taille fort respectable. D'étranges appareils 
métalliques  traînaient dans les champs et 
accomplissaient des choses que seul un fermier serait 
capable de décrire ; toutefois, lorsque je descendis un 
peu plus, je découvris un très grand domaine qui 
consistait principalement en une étendue d'eau peu 
profonde où l'on voyait des bancs perforés sur lesquels 
se trouvaient de merveilleuses plantes dont les racines 
traînaient dans l'eau. La beauté et la taille de ces plantes 
étaient infiniment plus grandes que toutes les qualités 
qui peuvent caractériser les plantes poussant dans la 
terre. Médusé, je contemplai ces merveilles. 

"Une fois de plus, je repris de la hauteur jusqu'à ce 
que je pusse voir loin devant moi. Les Formes qui 
m'avaient tellement intrigué de loin se trouvaient 
maintenant beaucoup plus près, mais mon cerveau, 
complètement stupéfié, ne parvenait pas à comprendre 
ce qu'il voyait. C'était trop prodigieux, au-delà des 
limites de ce qui était incroyable. Je n'étais qu'un 
pauvre aborigène tibétain, un humble prêtre dont les 
voyages s'étaient bornés à une courte visite de 
Kalimpong. Et pourtant, ici, devant mes yeux 
incrédules — mais avais-je des yeux ? — s'étalait une 
grande ville, une ville fabuleuse. D'immenses flèches 
d'une hauteur de quelque mille huit cents pieds (550 m) 
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montaient à l'assaut du ciel. Chacune de ces flèches — 
des tours, en fait — était ceinturée d'une sorte de balcon 
en spirale. De fines routes qui semblaient se soutenir 
toutes seules dans les airs partaient de ces balcons et se 
rejoignaient d'une tour à l'autre en un réseau plus 
complexe que celui des toiles d'araignées. Sur ces 
routes, on apercevait une circulation très rapide. En 
haut et en bas voltigeaient des oiseaux mécaniques 
chargés de gens. Ces appareils s'évitaient avec une 
adresse qui me remplissait d'une admiration sans borne. 
L'un de ces oiseaux mécaniques se dirigea vers moi. 
J'aperçus à l'avant un homme qui semblait me fixer sans 
me voir. Tout mon être se contracta à l'idée de la 
collision imminente qui ne manquerait pas de se 
produire, et pourtant l'étrange appareil poursuivit sa 
course et me transperça sans que je ressente le moindre 
mal. Ah ! oui... Je me souvins. j'étais maintenant un 
corps désincarné et souhaitais que quelqu'un m'eût 
rappelé que je ressentais toutes les émotions, et surtout 
la peur, qu'un corps normal complet aurait éprouvées. 
"Je musardais entre ces tours et planais au-dessus des 
routes aériennes lorsque je découvris d'autres 
merveilles. À certains des étages supérieurs de ces 
constructions se trouvaient de fabuleux jardins 
suspendus, d'incroyables terrains de jeu réservés de 
toute évidence aux nobles. Cependant, les couleurs 
étaient à l'envers. Les gens étaient à l'envers. Certains 
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d'entre eux étaient de vrais géants ; d'autres des nains. 
Certains d'entre eux étaient indiscutablement humains ; 
d'autres ne l'étaient pas. Par contre, certaines créatures 
constituaient un curieux mélange qui se situait entre 
l'homme et l'oiseau : bien que leur corps eût apparence 
humaine, leur tête possédait indubitablement certaines 
caractéristiques de la gent ailée. Certains étaient blancs, 
d'autres noirs, rouges ou verts. Ils étaient de couleur 
unie, sans ton dégradé, sans nuance. Des couleurs que 
l'on pourrait qualifier sans contredit de primaires. 
Certains possédaient quatre doigts et un pouce à chaque 
main, d'autres neuf doigts et deux pouces. Dans un 
autre groupe, je remarquai que certaines créatures 
avaient trois doigts ; des cornes sortaient de leurs 
tempes et elles avaient. une queue ! C'en était trop 
pour mes nerfs, et, à cette vue, je fis un effort de 
volonté et me mis à m'élever à toute vitesse. 

"Ayant pris de l'altitude, je pus remarquer que la ville 
couvrait un immense territoire qui s'étendait jusqu'à la 
limite de mon champ de vision ; toutefois, très loin, je 
perçus une clairière où il n'y avait pas de bâtiments. À 
cet endroit, le trafic aérien était intense. Des points 
lumineux — c'est du moins ce à quoi cela ressemblait 
— s'élevaient à une vitesse incroyable sur un plan 
horizontal. Je découvris que je dérivais doucement vers 
cet endroit. Tandis que j'approchais, je remarquai que 
tout cet espace semblait être du verre à la surface 
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duquel se trouvaient d'étranges vaisseaux de métal. 
Certains de ces derniers étaient de forme sphérique et 
semblaient, d'après la direction qu'ils prenaient, se 
diriger vers les confins de ce monde. D'autres, qui 
ressemblaient à deux bols de métal mis bord à bord, 
paraissaient également destinés aux voyages au-delà de 
cette planète. D'autres vaisseaux, enfin, ressemblaient à 
des lances, et je remarquai qu'après s'être élevés à une 
hauteur prédéterminée, ils se plaçaient en position 
horizontale et se dirigeaient vers une destination 
inconnue, probablement située à la surface de la 
planète. Il y avait une agitation extraordinaire, et j'avais 
du mal à croire que tant de gens pussent vivre dans la 
même ville. Je pensai alors que tous les habitants de ce 
monde devaient se trouver réunis ici MAIS OÙ 
ÉTAIS-JE DONC ? Je sentis la panique me gagner. 

"La Voix me répondit en me disant: "Tu dois 
comprendre que la Terre est un bien petit endroit, que 
la Terre est comme l'un des plus petits grains de sable 
sur les rives de la Rivière Heureuse. Les autres mondes 
de l'Univers dans lequel votre Terre se trouve sont aussi 
nombreux et aussi variés que les grains de sable, les 
pierres et les rochers qui bordent la Rivière Heureuse. 
Mais ceci n'est qu'un seul Univers. Il existe d'autres 
Univers en nombre incalculable, tout comme il existe 
des brins d'herbe en nombre incalculable. Le Temps, tel 
qu'il se déroule sur la Terre, n'est qu'un éclair dans la 
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conscience du temps cosmique. Les distances sur la 
Terre sont sans importance ; elles sont insignifiantes, 
elles n'existent pas lorsqu'on les compare aux distances 
spatiales. Tu te trouves actuellement dans un monde 
situé dans un Univers extrêmement différent des autres, 
un Univers si éloigné de la Terre que tu connais que 
cela dépasserait ton entendement. Le temps viendra où 
les grands savants de ton monde devront admettre qu'il 
existe d'autres mondes habités et que la Terre n'est 
point — comme ils semblent actuellement le croire — 
le centre de la création. Tu te trouves présentement sur 
la planète principale d'un groupe de mondes qui en 
compte plus d'un millier. Chacun de ces mondes est 
habité, chacun de ces mondes doit allégeance au Maître 
du monde sur lequel tu évolues actuellement. Chaque 
monde est entièrement autonome bien que tous vivent 
selon la même ligne de conduite, une ligne de conduite 
qui vise à supprimer les pires injustices sous l'empire 
desquelles vivent les gens, une ligne de conduite dont le 
but est d'améliorer les conditions d'existence de tout ce 
qui vit." 

"Dans chaque monde réside une sorte différente de 
personnes. Certaines sont petites, comme tu as pu le 
constater ; certaines sont grandes, comme tu as pu 
également t'en rendre compte. Selon vos critères, 
nombre de ces personnes peuvent vous sembler 
grotesques ou fantastiques, tandis que d'autres vous 
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paraîtront très belles, voire angéliques. On ne devrait 
jamais se fier aux apparences, car leurs intentions sont 
uniformément bonnes. Ces gens doivent se soumettre 
au Maître du monde sur lequel tu te trouves à cet 
instant. Il serait inutile de surcharger ton intelligence en 
te fournissant des noms, parce que ces noms n'auraient 
aucune signification dans ta propre langue ; ils ne te 
permettraient pas de mieux comprendre tout cela et, en 
fait, ne serviraient qu'à t'embrouiller. Ces gens, je l'ai 
dit, doivent donc se soumettre au Grand Maître de ce 
monde, un Maître qui ne nourrit aucune ambition 
territoriale, un Maître dont le seul intérêt est de 
préserver la paix, de manière que tout Homme, quelles 
que soient sa forme, sa taille ou sa couleur, puisse vivre 
les jours qu'il doit vivre en se consacrant au bien au lieu 
de se vouer à la destruction, ce qui ne manque pas de 
survenir lorsque quelqu'un doit se défendre. Ici, on ne 
trouve pas de grandes armées ou de hordes guerrières. 
Il y a des savants, des commerçants et, bien sûr, des 
prêtres, mais il y a également des explorateurs qui se 
rendent aux confins des mondes éloignés, afin 
d'augmenter le nombre de ceux qui adhèrent à cette 
puissante fraternité. On ne force personne à s'y affilier. 
Ceux qui entrent dans les rangs de cette fédération le 
font après en avoir fait la demande et seulement 
lorsqu'ils ont détruit leurs armes. 
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"Le monde dans lequel tu te trouves maintenant 
constitue le centre de cet Univers spécifique. Il s'agit 
d'un centre de culture, d'un centre de savoir ; il n'en 
existe pas de plus grand. On a découvert et mis au point 
une nouvelle façon de voyager. Ici encore, expliquer 
ces méthodes ne ferait qu'épuiser toutes les possibilités 
mentales des savants de la Terre, qui n'ont pas encore 
atteint le stade où ils pourront élaborer leurs concepts 
en quatre et cinq dimensions ; une discussion sur le 
sujet serait absolument incompréhensible pour eux tant 
qu'ils ne se seront pas débarrassés de toutes les 
croyances dont ils sont prisonniers depuis si longtemps. 

"Les scènes que tu vois se déroulent dans le monde 
directeur tel qu'il existe à l'heure actuelle. Nous voulons 
que tu voyages à sa surface afin que tu puisses voir sa 
puissante civilisation, une civilisation tellement 
avancée, tellement glorieuse que tu pourras fort bien 
éprouver des difficultés à la comprendre. Les couleurs 
que tu vois 1c1 sont différentes de celles auxquelles tu es 
habitué sur la Terre, mais il ne faut pas oublier que la 
Terre n'est point le lieu géométrique de toute 
civilisation. Les couleurs diffèrent dans chaque monde 
et dépendent des circonstances et des besoins 
prépondérants de chacun de ces mondes. Tu regarderas 
ce monde, et ma voix t'accompagnera. Quand tu l'auras 
suffisamment contemplé, lorsque sa grandeur te sera 
devenue évidente, tu voyageras dans le passé. Tu verras 
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comment on découvre les mondes, comment ils 
naissent et comment nous essayons d'aider ceux qui 
acceptent de s'aider eux-mêmes. Souviens-toi toujours 
de ceci: nous, les hommes de l'espace, ne sommes 
point parfaits, car la perfection ne peut exister tant que 
l'on se trouve dans l'état matériel dans n'importe quelle 
partie de n'importe quel univers; toutefois, nous 
essayons et tentons de faire pour le mieux. Tu 
conviendras que dans le passé il s'est trouvé des êtres 
qui furent très bons ; d'un autre côté, nous constatons 
avec tristesse que d'autres furent très mauvais. Mais 
nous ne désirons pas votre monde, la Terre, nous 
désirons plutôt que vous mettiez votre planète en 
valeur, que vous y viviez. Cependant, il est de notre 
devoir de nous assurer que les œuvres de l'Homme ne 
polluent point l'Espace et ne mettent point en danger les 
autres mondes. Maintenant, nous allons te montrer 
autre chose à propos de ce monde directeur." 

"Je me mis à penser à tous ces mondes, dit le vieil 
ermite. Je me mis à réfléchir profondément sur le 
présage qui se cachait derrière ces remarques, parce 
qu'il me semblait que toutes ces belles paroles à propos 
d'un amour fraternel n'étaient qu'un faux-semblant. 
Mon propre cas, pensai-je, démontrait la fausseté de cet 
argument. J'étais là, certes, un pauvre indigène ignorant 
venant d'un pays misérable, aride, sous-développé, et 
l'on m'avait capturé absolument contre ma volonté, 
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opéré et, si Je ne faisais point erreur, forcé hors de mon 
corps. Oui, j'étais là... Mais où ? Toutes ces paroles de 
faire autant pour le bien de l'humanité me paraissaient 
plutôt creuses. 

"La Voix interrompit ces pensées confuses en me 
disant : "Moine, nos instruments nous rapportent tes 
pensées d'une manière auditive, et tes pensées sont loin 
d'être convenables. Ce sont tes pensées qui sont 
véritablement aberrantes. Nous sommes les Jardiniers 
et un jardinier doit enlever le bois mort, doit arracher 
les mauvaises herbes. Lorsqu'il existe un meilleur 
bourgeon, quelquefois le jardinier doit enlever ledit 
bourgeon de la plante mère et le greffer ailleurs, où il se 
développera sous la forme d'une nouvelle espèce ou 
encore croîtra de façon plus favorable dans le cadre de 
sa propre espèce. Selon tes conceptions, nous t'avons 
relativement maltraité. Selon nos croyances, tu es en 
train de jouir d'un honneur insigne, d'un honneur 
réservé à infiniment peu de personnes appartenant aux 
espèces mondiales, d'un honneur réservé." La Voix 
hésita, puis poursuivit : "Notre histoire remonte à des 
milliards! d'années terrestres, à des milliards et des 





! Milliards : le terme utilisé dans le texte original est billions, 
lequel signifie probablement des milliards, ou sinon des milliers de 
milliards. Le terme billion, pour les Britanniques, se réfère ici en 
théorie à mille milliards, avant que ce terme ne soit réformé en 
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milliards d'années, mais supposons un seul instant que 
toute la vie de la planète que vous appelez Terre puisse 
être représentée par la hauteur du Potala. En tel cas, 
l'existence de l'Homme sur la Terre pourrait être 
comparée à une seule couche de peinture sur le plafond 
de l'une des pièces de ce palais. Aïnsi en est-il. Comme 
tu peux le voir, l'Homme est tellement nouveau sur la 
Terre que nul être humain n'a même le droit d'essayer 
de juger nos actes. 

"Plus tard, vos propres savants découvriront que 
leurs propres lois mathématiques des probabilités 
indiquent clairement l'existence d'êtres extra-terrestres. 
Leur science leur indiquera également que, pour obtenir 
véritablement la preuve de l'existence d'extra-terrestres, 
il faudra qu'ils regardent au-delà des confins les plus 
éloignés de cette île qu'est leur univers, jusque dans des 
univers au-delà de celui où votre monde se trouve. 
Toutefois, ce n'est point le moment ni l'endroit pour 
entreprendre une discussion de cette nature. Contente- 
toi d'enregistrer notre parole : le travail que tu fais est 
une tâche qui a pour but le bien, et nous sommes 
excellents juges en cette matière. Tu te demandes où tu 
te trouves, et je te répondrai que ton esprit s'est 
désincarné, s'est temporairement détaché de ton corps, 





1974, pour ne plus valoir qu'un milliard, comme dans la plupart 
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qu'il a voyagé jusqu'aux confins de votre propre univers 
et qu'il s'est dirigé vers le centre d'un autre univers, vers 
la ville la plus importante de la planète directrice. Nous 
avons beaucoup de choses à te montrer, et ton voyage, 
tes expériences ne font que commencer. Néanmoins, tu 
peux être assuré que ce que tu vois est ce monde tel 
qu'il est maintenant, tel qu'il est en ce moment, parce 
que dans l'esprit, le temps et les distances n'ont aucune 
signification. 

"Maintenant, nous désirons que tu regardes autour de 
toi afin de te familiariser avec le monde dans lequel tu 
te trouves présentement, de manière que tu puisses plus 
facilement croire tes sens lorsque nous entreprendrons 
des choses plus importantes. En effet, bientôt, nous 
t'enverrons dans le passé par l'intermédiaire du Registre 
Akashique grâce auxquels tu pourras voir la naissance 
de ta propre planète, la Terre." 

"La Voix s'arrêta de parler", dit le vieil ermite, qui fit 
une pause de quelques instants tandis qu'il prenait une 
petite gorgée de son thé maintenant refroidi. 
Pensivement, il posa son écuelle près de lui, arrangea sa 
robe et joignit les mains. Le jeune moine se leva, alla 
mettre du bois sur le feu, remonta la couverture sur les 
épaules de l'Ancien. 

"Où en étais-je ? reprit le vieillard. Ah ! oui, je te 
disais que je me trouvais dans un véritable état de 
panique ; oui, d'intense panique. Et tandis que je me 
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balançais là, au-dessus de cette immensité, je découvris 
soudainement que j'étais en train de tomber. Je me 
voyais en train de passer devant différents niveaux de 
ces ponts qui reliaient les grandes tours entre elles ; je 
me retrouvais en train de tomber vers ce qui me 
semblait être un parc très agréable surélevé sur une 
plate-forme, ou du moins ce qui me sembla en être une. 
Il y avait de l'herbe rouge, et, à ma grande surprise, d'un 
côté, je découvris de l'herbe verte. Dans l'herbe rouge, 
il y avait un lac dont l'eau était bleue, et dans l'herbe 
verte, un autre lac dont l'eau était de couleur héliotrope 
(Violet — NdT). Autour de ces deux plans d'eau se 
trouvaient réunis un assortiment de gens des plus 
variés. Déjà, je commençais à savoir distinguer quelque 
peu quels étaient les habitants de ce monde-ci et quels 
étaient les visiteurs d'autres planètes. Il y avait quelque 
chose de subtil dans le maintien et le comportement des 
natifs de cette planète. Ils semblaient être l'espèce 
supérieure, et être pleinement conscients de ce statut. 
"Près des lacs, on pouvait voir des créatures qui 
semblaient posséder une très grande virilité, tandis que 
d'autres étaient extrêmement féminines. Un troisième 
groupe paraissait, de toute évidence, composé de 
créatures hermaphrodites. Je remarquai avec intérêt que 
tous les gens qui se trouvaient là étaient complètement 
nus à l'exception des femmes, qui portaient quelque 
chose dans leurs cheveux. Je parvenais mal à distinguer 
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de quoi il s'agissait, mais cela ressemblait à quelque 
ornement métallique. Je m'éloignai de cet endroit par 
un effort de volonté, car certains des divertissements 
auxquels s'adonnaïient ces personnes toutes nues ne me 
plaisaient guère, moi qui dès mon plus jeune âge avais 
été élevé dans une lamaserie, dans un milieu composé 
exclusivement d'hommes. Je ne comprenais que 
confusément la signification de certains des gestes 
auxquels les femmes se livraient. Je m'élevai par ma 
propre volonté et m'éloignai. 

"Je parcourus à toute vitesse le reste de la ville et 
parvins à ses limites, là où les habitations se faisaient 
rares. Tous les champs et les plantations étaient cultivés 
de façon merveilleuse et je remarquai que de nombreux 
grands domaines étaient réservés à la culture 
hydroponique. Mais tout ça n'a que peu d'intérêt pour 
les personnes étrangères à l'agronomie. 

"Je m'élevai plus haut et, tandis que je cherchais un 
objectif vers lequel je pusse me diriger, je vis un 
merveilleux océan de couleur safran. De grands rochers 
bordaient la côte; des rochers jaunes, des rochers 
violets, des rochers de toutes sortes de teintes, de toutes 
sortes de nuances, mais la mer elle-même était safran. 
Je ne comprenais pas cela, car peu de temps auparavant 
l'eau semblait d'une autre couleur. Je compris la raison 
de cet état de choses en regardant en l'air : un soleil 
s'était couché et un autre se levait, ce qui faisait trois 


205/296 


soleils ! Et avec l'ascension du troisième soleil et le 
coucher d'un autre de ces astres, les couleurs variaient. 
La teinte même de l'air semblait se modifier. Mon 
regard stupéfié contemplait l'herbe qui changeait de 
couleur. De rouge qu'elle était, elle virait au violet ; de 
violet, elle virait au jaune ; la mer elle-même changeait 
graduellement de couleur. Cela me rappelait comment, 
à la chute du jour, lorsque le soleil se couchait derrière 
les pics de l'Himalaya, les couleurs changeaïent 
quelquefois ; comment, dans les vallées, la lumière crue 
de la journée était remplacée par un crépuscule violacé, 
et comment les neiges éternelles perdaient leur 
blancheur virginale et paraissaient bleues ou pourpres. 
Tandis que je contemplais ce phénomène, je n'avais 
aucun mal à le comprendre. Je soupçonnai que les 
couleurs évoluaient constamment sur cette planète. 
"Cependant, je n'avais aucune envie de voyager au- 
dessus de l'eau, car je n'en avais jamais vu une telle 
étendue. J'en avais une peur instinctive et craignais que 
quelque malheur survienne si jamais je devais y choir. 
Je dirigeai par conséquent mes pensées vers la côte, 
vers la terre ferme. Sur ce, mon esprit désincarné fit 
demi-tour et suivit rapidement pendant quelques milles 
(km) une côte rocheuse et des régions de culture 
émaillées de petites exploitations agricoles. 
Soudainement, avec une indicible satisfaction, je 
découvris que je me trouvais au-dessus d'un terrain qui 
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m'était en quelque sorte familier et qui me rappelait des 
landes. J'amorçai une descente au ras du sol et vis de 
près les petites plantes qui croissaient en bouquets à la 
surface de cette planète. Avec la lumière changeante du 
soleil, elles avaient l'apparence de petites fleurs 
violettes avec des tiges brunes ressemblant à de la 
bruyère. Plus loin, il y avait un banc de plantes qui, 
sous cet éclairage, ressemblaient à des ajoncs, à des 
ajoncs jaunes ; cependant, ici, cette plante n'avait pas 
d'épines. 

"Je m'élevai de quelques centaines de pieds (m) et 
me laissai dériver au-dessus de la région la plus 
charmante que j'aie vue dans cet étrange monde. Pour 
ces gens, il n'y avait aucun doute que cette région fût 
particulièrement désolée. Point de traces d'habitations 
ou de routes. Dans un vallon agréablement boisé, je 
découvris un petit lac ; un ruisselet tombant d'une haute 
falaise l'alimentait. Je m'attardai quelque peu, 
surveillant les ombres mouvantes et leurs pinceaux 
lumineux multicolores transperçant les frondaisons qui 
se trouvaient au-dessus de ma tête. Mais il y avait cette 
impulsion perpétuelle qui me forçait à poursuivre mon 
périple. J'avais l'impression de ne pas me trouver là 
pour m'amuser, pour mon plaisir, mon divertissement, 
mais afin que d'autres personnes puissent voir par mon 
intermédiaire. Une fois de plus, je me sentis soulevé, 
projeté haut dans les airs et aiguillonné jusqu'à atteindre 
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une très grande vitesse. Le paysage défilait, brouillé, 
sous ma personne ; j'apercevais une terre, un large 
cours d'eau, une autre parcelle de terrain et, une fois de 
plus, la mer. Je fus propulsé contre ma volonté au- 
dessus des flots jusqu'à ce que j'atteignisse ce qui de 
toute évidence paraissait être une autre terre, un autre 
pays. Là, les villes étaient plus petites, mais vastes 
malgré tout. Accoutumé comme je l'étais maintenant, 
leurs dimensions me paraissaient modestes, bien 
qu'elles fussent de beaucoup supérieures à celles de 
toutes les villes que je pouvais espérer voir sur la Terre 
que j'avais récemment quittée. 

"Le mouvement qui m'animait se trouva freiné d'une 
façon plutôt brutale et je me retrouvai soudainement 
pris comme dans un tourbillon, une spirale. Je regardai 
en bas. Sous moi se trouvait le plus merveilleux 
domaine que l'on puisse imaginer. Au milieu des bois 
on pouvait voir ce qui semblait être un ancien château. 
Ce dernier se trouvait dans un excellent état, et je 
m'émerveillais en contemplant ses tours et ses remparts 
qui n'étaient certainement d'aucune utilité dans une telle 
civilisation. Pendant que je réfléchissais, la Voix 
interrompit mes songes : "C'est la résidence du Maître ; 
un lieu vraiment très ancien, le plus ancien édifice de ce 
vieux monde. C'est un sanctuaire où se rendent tous les 
partisans de la paix. Ils se tiennent à l'extérieur des 
murs où ils peuvent adresser leurs remerciements en 
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méditant sur la paix, sur cette paix qui enveloppe tout 
ce qui vit sous la lumière de cet empire ; une lumière 
jamais interrompue par l'obscurité, car ici il y a cinq 
soleils et les ténèbres sont inconnues. Notre 
métabolisme est d'ailleurs différent de celui des êtres de 
votre monde. Nous n'avons pas besoin des heures 
d'obscurité pour dormir convenablement. Nous 
présentons des caractéristiques différentes des vôtres." 


Chapitre Huit 


Le vieil ermite remua nerveusement et frissonna sous 
la mince couverture. "Je vais rentrer dans la caverne, 
dit-il, je n'ai pas l'habitude de demeurer aussi longtemps 
dehors." 

Le jeune moine, méditant sur les merveilles de cette 
aventure qui s'était déroulée voilà bien des années, se 
retrouva catapulté dans le quotidien. "Oh ! s'exclama-t- 
il, les nuages se lèvent. Bientôt, nous pourrons voir." Il 
prit doucement la main du vieillard, éloigna son maître 
du feu et le conduisit dans la caverne, d'où le brouillard 
s'était maintenant retiré. "Je dois aller chercher de l'eau 
fraîche et du bois, dit le jeune homme. Lorsque je 
reviendrai, nous allons faire du thé, mais je serai peut- 
être un peu plus long que d'habitude ; il faut que j'aille 
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plus loin pour trouver du bois, car nous avons brûlé tout 
ce qui était le plus près de nous", ajouta-t-il d'un air 
piteux. Après être sorti de la caverne, il empila le reste 
du bois sur le feu et ramassa le récipient à eau avant de 
descendre le sentier. 

Les nuages se levaient rapidement. Un vent frais 
soufflait et, pendant que le jeune moine regardait, les 
formations nuageuses prirent de la hauteur et 
découvrirent le col de la montagne. En attendant, le 
jeune homme n'apercevait pas encore les petits points 
noirs qui devaient être les marchands. Il ne parvenait 
pas non plus à différencier la fumée des feux de camp 
des nuages dérivant dans le ciel. Les marchands 
devaient encore se reposer, pensa-t-il, et ainsi tirer parti 
du mauvais temps pour récupérer. Nul homme ne 
pouvait en effet traverser les défilés montagneux 
lorsque ceux-ci se trouvaient ensevelis dans les nuages. 
Les risques étaient trop grands. Un simple faux pas 
pouvait précipiter tout homme, tout animal à des 
milliers de pieds (m) plus bas, sur les pics aigus. Le 
jeune homme pensa alors à un accident relativement 
récent qui était survenu lorsqu'il rendait visite à une 
petite lamaserie située au pied d'une falaise. Les nuages 
étaient particulièrement bas au-dessus de la lamaserie 
en question lorsque, soudainement, il entendit un 
glissement de pierres et un cri rauque. Puis il y avait eu 
un hurlement, un bruit pulpeux et mat comme celui que 
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fait un sac d'orge humide que l'on jette sur le sol. Le 
jeune homme avait levé les yeux et vu les intestins de 
l'homme enroulés sur une arête rocheuse située quelque 
douze pieds (3,7 m) plus haut; les viscères étaient 
toujours rattachés au moribond gisant sur le sol. "Un 
autre infortuné marchand, ou voyageur, qui avait 
entrepris de se déplacer alors qu'il n'aurait pas dû le 
faire", avait-il pensé. 

Tandis que le jeune homme progressait vers le lac, il 
remarqua que ce dernier était toujours recouvert par la 
brume et que le faîte des arbres se dessinait d'une 
manière fantomatique en des tons argentés. Ah! :l 
venait de faire une VRAIE trouvaille ! Il s'agissait d'une 
branche d'arbre tout entière arrachée de son tronc par la 
tourmente. Regardant à travers la brume qui s'estompait 
lentement, il en déduisit que l'arbre avait été frappé par 
la foudre pendant la tempête. Des branches gisaient 
partout aux alentours et le tronc même de l'arbre était 
fendu en deux. "Et c'est si près de la caverne !" se dit-il. 
Tout joyeux, 1l agrippa la plus grosse branche qu'il 
pouvait transporter et la traîna péniblement jusqu'à 
l'entrée de la caverne. Il entreprit plusieurs voyages 
successifs jusqu'à ce qu'il n'en puisse plus. Après avoir, 
dans un dernier effort, rempli le récipient d'eau, il 
retourna à la caverne, ne s'arrêtant que pour poser la 
marmite sur le feu avant d'entrer et de parler à l'ermite. 
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"Un arbre entier, Ô Vénérable ! J'ai mis de l'eau à 
bouillir. Lorsque nous aurons pris du thé et de la 
tsampa, j'irai chercher d'autre bois avant que les 
marchands ne viennent et ne brûlent toutes les 
provisions." 

Le vieil ermite répondit tristement : "Il n'y aura pas 
de tsampa ; incapable de voir quoi que ce soit et 
voulant t'aider, j'ai glissé et j'ai renversé toute l'orge, 
qui se trouve maintenant mélangée à la terre de notre 
plancher." Le jeune moine se mit debout avec un soupir 
de consternation et se précipita vers l'endroit où il avait 
laissé l'orge. Elle n'était plus là. Tombant à quatre 
pattes, 1l joua des pieds et des mains à la base du rocher 
plat. La terre, l'orge et le sable se trouvaient mêlés de 
façon inextricable. Rien ne pouvait être sauvé. Il 
s'agissait d'un véritable malheur. Le jeune homme se 
releva lentement et se dirigea vers l'ermite. Une pensée 
soudaine le poussa à retourner brusquement sur les 
lieux de l'accident. La brique de thé ! AVAIT-ELLE au 
moins été épargnée ? Des morceaux éparpillés gisaient 
à l'écart sur le sol. À l'exception de ces quelques 
fragments, le vieillard, après avoir fait tomber la 
briquette, avait marché dessus et enfoncé le thé dans le 
sol. 

Tout triste, le jeune homme s'avança vers 
l'anachorète. "Nous n'avons plus de nourriture, Ô 
Vénérable, et nous n'avons de thé que pour cette fois 
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seulement. Il ne nous reste plus qu'à espérer que les 
marchands viendront aujourd'hui ou alors nous allons 
ressentir les affres de la faim." 

"La faim ? répliqua l'Ancien. Je suis souvent sans 
nourriture pendant une semaine et même plus. Nous 
pouvons toujours boire de l'eau chaude ; pour quelqu'un 
qui n'a rien eu d'autre à boire que de l'eau froide 
pendant plus de soixante ans, l'eau chaude fait figure de 
luxe." Il demeura silencieux pendant quelques instants 
et ajouta : "C'est maintenant qu'il te faut apprendre à 
endurer la faim. C'est maintenant qu'il te faut faire 
preuve de courage. C'est MAINTENANT qu'il faut que 
tu apprennes à adopter une attitude mentale positive, 
car tout au long de ta vie tu connaîtras la faim et les 
tourments et ces derniers seront tes compagnons de tous 
les instants. Nombreux seront ceux qui tenteront de te 
faire du mal ou de te ramener à leur niveau. C'est 
seulement grâce à une attitude mentale positive — 
constamment positive — que tu parviendras à survivre 
et à surmonter toutes les épreuves et les tribulations qui 
seront inexorablement ton lot. MAINTENANT” est le 
temps pour apprendre. ‘TOUJOURS est le temps pour 
pratiquer ce que tu apprends MAINTENANT. Tant que 
tu as la foi, tant que tu es POSITIF, tu es en mesure de 
supporter n'importe quoi et tu peux sortir triomphant 
des pires assauts de l'ennemi." 
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Le jeune moine faillit s'évanouir de frayeur ; toutes 
ces allusions aux calamités qui l'attendaient. Toutes ces 
prophéties de malheurs en perspective. Toutes ces 
mises en garde et ces exhortations. N'y avait-il RIEN de 
gai ou de lumineux dans la vie qu'il allait avoir à 
vivre ? Puis il se souvint des Enseignements qu'il avait 
reçus : Ceci est le Monde de l'Ilusion. Toute vie en ce 
monde n'est qu'illusion. Ici, notre Grand Sur-Moi 
envoie ses marionnettes pour que le Savoir puisse être 
acquis, pour que les difficultés imaginées puissent être 
surmontées. Plus le matériel est précieux, plus 
rigoureuses sont les épreuves, et seulement le matériel 
défectueux échoue. Nous sommes dans le Monde de 
l'Ilusion où l'Homme n'est lui-même qu'une ombre, 
qu'une extension de pensée du Grand Sur-Moi qui 
réside ailleurs. Et pourtant, se dit-il d'un air maussade, 
tout ceci POURRAIT être un peu plus gai. Mais alors, 
il est dit que nul n'est soumis à plus qu'il ne peut 
supporter, et que l'Homme choisit lui-même les tâches 
qu'il doit accomplir, les épreuves qu'il doit subir. "Je 
dois être fou, se dit-il, si c'est ainsi que je me suis 
préparé CETTE série d'avatars !" 

Le vieil ermite demanda : "Y a-t-il de l'écorce fraîche 
sur les branches que tu as rapportées ?" 

"Oui, Ô Vénérable, car l'arbre a été frappé par la 
foudre et hier 1l était encore intact", répondit le jeune 
homme. 
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"Alors, enlève l'écorce, sépare la couche blanchâtre 
de la couche noire qui la recouvre à l'extérieur. Jette 
cette dernière et plonge les fibres blanches dans l'eau 
bouillante. Cela donne un brouet fort nourrissant, bien 
que son goût soit loin d'être des plus plaisants. Est-ce 
qu'il nous reste du sel, du borax ou du sucre ?" 

"Non, Monsieur, il ne nous reste plus rien, sinon 
suffisamment de thé pour cette fois-ci." 

"En ce cas, répands ce qui te reste de thé dans la 
marmite. Mais réjouis-toi, car nous ne mourrons point 
de faim. Trois ou quatre jours sans nourriture ne feront 
qu'éclaircir tes facultés mentales. Si la situation devient 
vraiment précaire, tu pourras toujours aller demander 
de la nourriture à l'ermitage le plus proche d'ici." 

Sans grand enthousiasme, le jeune moine entreprit de 
séparer les différentes couches de l'écorce. La couche 
extérieure, noire, grossière, contribua à alimenter le feu. 
La couche d'un blanc verdâtre fut déchiquetée en 
lambeaux, puis jetée dans l'eau qui commençait à 
bouillir. D'un air sombre, le jeune moine jeta le dernier 
morceau de briquette de thé dans la marmite et bondit 
soudainement lorsqu'un peu d'eau bouillante gicla et lui 
échauda le poignet. Prenant un bâton fraîchement 
écorcé, il brassa cette curieuse mixture. Plein 
d'appréhension, il retira le bâton auquel quelques 
gouttes de ce brouet adhéraient. Ses pires craintes se 
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matérialisèrent instantanément. Le mélange avait un 
goût de néant brûlant parfumé au thé délavé ! 

Le vieil ermite tendit son écuelle. "Je peux fort bien 
m'accommoder de ceci, car, lors de mon arrivée en ces 
lieux, je n'avais rien d'autre à manger. À cette époque, il 
y avait de petits arbres jusqu'à l'entrée de la caverne. Je 
les ai mangés ! Finalement, on réalisa que j'existais et, 
la plupart du temps, on me procura de la nourriture. 
Néanmoins, je ne me tracasse jamais pour savoir si je 
dois demeurer sans aliments pendant une semaine ou 
une dizaine de jours. Il y a toujours de l'eau. Qu'est-ce 
qu'un homme peut bien demander de plus ?" 

Assis aux pieds de l'Ancien, dans la pénombre de la 
caverne, tandis que la lumière du jour se faisait de plus 
en plus crue à l'extérieur, le jeune moine pensa un 
instant qu'il se trouvait de toute éternité dans cette 
position. Apprendre, toujours apprendre. 
Affectueusement ses pensées se tournèrent vers les 
vacillantes lampes à beurre de Lhassa, qui, dans son 
esprit, appartenaient dorénavant à un lointain passé. Il 
était difficile de savoir combien de temps il fallait qu'il 
demeure ici. Jusqu'à ce que le vieillard n'ait plus rien à 
lui dire, peut-être. Peut-être aussi jusqu'à ce que 
l'Ancien rende l'âme et que LUI se soit acquitté des 
derniers devoirs à son égard. Cette seule pensée le fit 
frissonner. Il pensa qu'il était vraiment macabre de 
deviser ainsi avec un homme et, environ une heure plus 
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tard, de dérouler ses intestins pour les vautours ou 
d'écraser ses ossements de manière à ce qu'aucun 
fragment ne doive être laissé non restitué à la terre. 
Mais le vieillard était prêt. Il s'éclaircit la voix, prit une 
gorgée d'eau, s'installa confortablement. 

"L'esprit désincarné que j'étais descendait en spirale 
vers le grand château où résidait le Maître de ce Monde 
Suprême, commença le vieil ermite. J'avais hâte de voir 
quel genre d'homme pouvait bien inspirer respect et 
amour à l'un des mondes les plus puissants qui puissent 
exister. Je brûlais du désir de savoir quel genre 
d'homme — et de femme — pouvaient ainsi survivre à 
travers les siècles : le Maître et son Épouse. Mais il ne 
devait pas en être ainsi. Je fus secoué tel un cerf-volant 
sur la ficelle duquel tire le petit garçon. Je fus secoué, 
puis tiré en arrière. "Ce terrain est sacré, me dit la Voix 
avec une froide austérité. Il n'est pas pour les indigènes 
ignorants. Tu as d'autres choses à voir." C'est alors que 
je me sentis remorqué sur plusieurs lieues. On me 
retourna, puis on me plaça sur une route différente. 

"En bas, les détails de ce monde diminuèrent et les 
villes devinrent aussi semblables les unes aux autres 
que les grains de sable sur la berge d'une rivière. Je 
m'élevai en l'air, puis hors de l'atmosphère de la 
planète, là où l'air n'existe plus. Finalement, dans mon 
champ de vision apparut une structure telle que je n'en 
avais jamais vu et dont l'utilité m'échappait 
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complètement. Là, dans le vide sans air, où je ne 
pouvais exister qu'en esprit désincarné, flottait une ville 
de métal suspendue grâce à quelque mystérieux 
principe au-delà de toutes mes capacités de 
compréhension. Tandis que j'approchais, les détails en 
devinrent plus apparents. Je remarquai que la ville 
reposait sur une base de métal et que sa partie 
supérieure était recouverte d'une substance plus 
translucide que le verre, mais qui n'en était point. Sous 
ce lustre transparent, je pouvais voir des gens se 
promener dans les rues de la ville, une ville plus grande 
que Lhassa. 

"Certains des édifices arboraient  d'étranges 
protubérances, et c'est vers l'un des bâtiments les plus 
importants que je me sentis poussé. "Voici un grand 
observatoire, me dit la Voix qui résonnait dans ma tête, 
un observatoire d'où nous avons pu voir la naissance de 
votre monde, non point grâce à des moyens optiques, 
mais par le truchement de rayons spéciaux dont le 
principe dépasserait ton entendement. D'ici à quelques 
années, les gens de ton monde découvriront la science 
de la Radio. Même lorsqu'elle sera parvenue au sommet 
de son développement, la Radio, comparée à la capacité 
cérébrale du plus intelligent des humains, ressemblera 
au potentiel mental d'un vermisseau. Le procédé que 
nous utilisons ici se situe encore bien au-delà de toutes 
ces choses. Ici, nous sondons les secrets des univers ; 
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nous surveillons la surface de lointaines planètes aussi 
facilement que tu contemples la surface de ce Satellite. 
Et nulle distance, si grande qu'elle soit, ne constitue 
pour nous une quelconque barrière. Nous pouvons 
regarder dans les temples, les salles de jeu, les maisons. 

"Tandis que j'approchais, je me mis à craindre pour 
ma sécurité en voyant ce barrage translucide s'étaler 
devant moi. J'eus peur de le fracasser et de me faire 
lacérer ; toutefois, avant que la panique ne me saisisse, 
je me souvins que j'appartenais dorénavant au monde 
de ces esprits pour lesquels les murs les plus épais 
n'étaient pas plus difficiles à traverser que des ombres. 
Lentement, je me mis à sombrer dans cette substance 
semblable à du verre et parvins à la surface d'un monde 
que la Voix avait désigné par le mot ‘Satellite’. Pendant 
quelque temps, je dérivai çà et là, m'efforçant de mettre 
au clair les pensées tumultueuses qui m'assaillaient. 
Pour moi, qu'on avait qualifié ‘d'ignorant indigène 
venant d'un pays sous-développé appartenant à un 
monde  arriéré”, il s'agissait d'une épreuve 
particulièrement difficile à surmonter, surtout si l'on 
tenait à garder sa raison intacte. 

"Lentement, tout comme un nuage dérivant aux 
flancs d'une montagne, tout comme un rayon de lune 
caressant silencieusement l'onde d'un lac, je me mis à 
glisser de côté et dus mettre un terme aux mouvements 
inutiles auxquels je m'étais précédemment laissé aller. 
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Au cours de ce glissement, je me sentis comme filtré à 
travers d'étranges murs composés d'une matière que je 
ne connaissais absolument pas. Malgré le fait que je 
fusse un esprit, je ressentais tout de même une certaine 
opposition à mon passage, Je ressentais un 
chatouillement dans tout mon être et, pendant un 
certain temps, la sensation d'être coincé dans une 
tourbière collante. Grâce à un curieux mouvement de 
torsion qui sembla déchiqueter tout mon être, je 
franchis le mur de contrainte. Au même moment, j'eus 
la nette impression que la Voix disait : "Il est passé ! 
Pendant un instant, j'ai pensé qu'il n'y parviendrait 
jamais." 

"Maintenant, j'avais traversé le mur et je me trouvais 
dans une immense enceinte recouverte, d'une ampleur 
trop considérable pour qu'on en diminue l'importance 
en la qualifiant de ‘chambre’. On pouvait y voir des 
machines et des appareils particulièrement fantastiques. 
Des choses complètement au-delà de ma 
compréhension. Et pourtant les choses les plus bizarres 
étaient de loin les habitants de cette enceinte. Des 
humanoïdes extrêmement petits s'affairaient et se 
servaient de ce que je devinais confusément être des 
instruments, tandis que des géants déplaçaient de lourds 
fardeaux d'un endroit à l'autre et faisaient tout le travail 
manuel pour ceux qui étaient trop frêles. "Ici, déclara la 
Voix dans mon cerveau, nous avons un très grand 
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système. Les petites personnes font tous les ajustements 
de nature délicate, tandis que celles de grande taille 
s'occupent à des tâches plus en rapport avec leur force 
et leur stature. Maintenant, avance." Cette force 
irrésistible me propulsa une fois de plus jusqu'à ce que 
je heurte puis traverse avec succès une autre barrière 
qui s'opposait à ma progression. Cet obstacle était 
encore plus difficile à pénétrer puis à franchir que le 
précédent. 

"Ce mur, murmura la Voix, est une Barrière de la 
Mort. Personne n'y peut entrer ou en sortir tant qu'il se 
trouve à l'état charnel. C'est un lieu très secret. Ici, nous 
observons tous les mondes et détectons immédiatement 
tout préparatif de guerre. Regarde !" Je jetai un regard 
circulaire. Pendant quelques instants, ce qui se déroulait 
devant mes yeux n'avait aucun sens. Puis je parvins à 
rassembler mes facultés et à me ressaisir. Les murs qui 
m'entouraient étaient divisés en rectangles d'environ six 
pieds (183 m) de long sur cinq pieds (1,52 m) de haut. 
Chacun de ces rectangles contenait une image vivante 
sous laquelle se trouvaient des caractères que je 
supposais appartenir à quelque écriture. Ces images 
étaient étonnantes. L'une d'entre elles représentait un 
monde tel qu'on pourrait le voir de l'espace. Ce monde 
était bleu-vert, avec d'étranges taches blanches. À ma 
profonde stupéfaction, je me rendis compte qu'il 
s'agissait de mon propre monde, du monde où j'avais vu 
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le jour. Une modification se produisit dans une image 
adjacente et retint toute mon attention. Tandis que je 
fixais cette image, je ressentis une désagréable 
impression de chute et réalisai que j'étais en train de 
regarder une image de MON propre monde comme si 
j'allais m'abîmer sur sa surface. 

"Les nuages se dispersèrent et je vis l'entière 
configuration de l'Inde et du Tibet. Personne ne m'avait 
dit quoi que ce soit. Je le savais d'instinct. L'image 
devint de plus en plus grande. Je vis Lhassa. Je vis les 
Hautes Terres et le cratère du volcan de... "Mais tu n'es 
pas là pour voir cela ! s'exclama soudainement la Voix. 
Regarde ailleurs !" Je regardai à côté et m'émerveillai 
devant ce nouveau spectacle. Là, sur cette image, 
apparaissait l'intérieur d'une chambre de Conseil. Des 
individus à l'apparence imposante étaient en pleine 
discussion. On élevait la voix et on levait les mains. On 
jetait des papiers partout, sans souci des apparences. 
Sur une estrade surmontée d'un dais, un homme au 
visage cramoisi parlait de façon frénétique. Des 
applaudissements et des réprobations fusaient de toutes 
parts en quantités à peu près égales pour ponctuer ses 
remarques. Tout ceci me faisait penser à une réunion 
des Seigneurs Abbés ! 

"Je me retournai. Partout ces images vivantes. 
Partout ces étranges scènes, certaines dans des couleurs 
les plus improbables. Mon corps se déplaça et entra 
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dans une autre pièce. Ici, on apercevait des images de 
curieux objets métalliques se déplaçant dans l'obscurité 
spatiale. Le mot ‘obscurité” n'est pas tout à fait exact, 
car là l'espace était constellé de petits points lumineux 
de couleurs diverses. Un grand nombre de ces couleurs 
m'étaient absolument inconnues. "Ce sont des navires 
spatiaux en déplacement, me dit la Voix. D'ailleurs, 
nous suivons de très près leur circulation." À ma grande 
surprise, la figure d'un homme apparut soudainement 
sur l'une des parties du mur. Bien qu'il parlât, je ne pus 
saisir le sens de ses paroles. Il hochaîït la tête et faisait 
des gestes comme s'il s'entretenait face à face avec 
quelque autre personne. La figure s'estompa dans un 
sourire, sur un geste d'adieu, et l'encadrement du mur 
redevint une fois de plus d'un doux gris lustré. 
"Immédiatement, l'apparition fut remplacée par un 
paysage tel qu'un oiseau volant à haute altitude pourrait 
le voir. Il s'agissait d'une image du monde que je venais 
tout juste de quitter, du Monde qui était le centre de ce 
vaste empire. J'avais une vue plongeante sur cette 
grande ville, la voyais dans toute sa réalité et 
contemplais son immense étendue. L'image bougea très 
rapidement, si bien qu'une fois de plus je pus admirer le 
panorama du district dans lequel se trouvait le Maître 
de cette grande civilisation. Je vis les grands murs ainsi 
que les jardins étranges et exotiques dans lesquels 
s'élevaient les bâtiments. Je remarquai également un 
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très beau lac au centre duquel il y avait une île. Mais 
l'image remuait, se promenait çà et là, balayait le 
paysage comme le fait l'oiseau lorsqu'il cherche une 
proie. L'image s'immobilisa, prit de l'ampleur et se fixa 
sur un objet en métal qui décrivait doucement des 
cercles tout en se dirigeant vers le sol. L'apparition 
grandit à un point tel que, bientôt, on ne put voir 
exclusivement que l'objet métallique. La figure d'un 
homme apparut. Il parlait et répondait à des questions 
inconnues. Il y eut une série de salutations et l'image 
disparut. 

"Je me remis en mouvement contre mon gré. 
Toujours manipulé mentalement, je quittai cette 
chambre étrange pour entrer dans une autre pièce, plus 
étrange encore ! Là, sur neuf de ces écrans à images, on 
pouvait voir neuf vieillards. Pendant un instant, je les 
regardai complètement stupéfié, puis me mis à rire 
presque avec hystérie. Neuf vieillards. Tous barbus, se 
ressemblant tous et arborant un air des plus graves. 
Dans mon pauvre cerveau, la Voix éclata pleine de 
désapprobation : "SILENCE ! Homme sacrilège ! Tu as 
l'honneur de contempler les Sages qui contrôlent TA 
destinée. Silence ! dis-je, et fais preuve de respect !" 
Bien qu'ils fussent conscients de ma présence, les Sages 
ne firent point attention à tout cela, car, sur l'un des 
écrans, on pouvait voir mon image, tout hérissée de 
tubes et de fils, telle qu'elle devait se présenter à un 
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observateur terrestre. Toutefois, une autre image me 
montrait ICI ! Il s'agissait d'une expérience des plus 
effrayantes. 

"ci, reprit la Voix d'un ton des plus pondérés, se 
trouvent les Sages qui ont demandé à te voir. Ce sont 
nos plus grands sages qui, depuis des siècles, se 
consacrent au bien des autres. Ils travaillent sous la 
direction personnelle du Maître, qui est encore plus âgé 
qu'eux. Notre but est de sauver votre monde. De le 
sauver d'une menace de suicide. De le sauver de la 
pollution totale qui suit une guerre nuc.. Mais peu 
importe, 1l s'agit d'expressions sans signification pour 
toi, de termes que ton monde n'a pas encore inventés. 
Ce dernier est en passe de subir des changements 
relativement considérables. On y découvrira de 
nouvelles choses ; on y inventera de nouvelles armes. 
D'ici les cent prochaines années, l'Homme entrera dans 
l'espace. C'est ainsi que nous sommes concernés." 

"L'un des Sages fit un mouvement des mains et les 
images changèrent. Un monde, puis d'autres se mirent à 
défiler sur les écrans. L'un après l'autre, des 
personnages firent une brève apparition dans l'image 
pour être immédiatement remplacés. De mystérieuses 
bouteilles de verre s'illuminaient, dont la panse était 
zébrée de raies sinueuses. Des machines cliquetaient et 
éjectaient de longs rubans de papier qui s'empilaient 
dans des paniers placés près d'elles. Ces rubans étaient 
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recouverts de symboles des plus remarquables. Toute 
cette affaire se situait tellement au-delà de mes 
capacités de compréhension que même maintenant, 
après y avoir pensé toutes ces années, Je suis toujours 
incapable de discerner la signification de ce que je vis 
alors. Les vieux Sages prenaient continuellement des 
notes sur des bandes de papier ou parlaient dans des 
disques qu'ils tenaient près de leur bouche. Et en 
réponse, on entendait une voix désincarnée qui se 
manifestait tout comme celle d'un homme, mais dont je 
ne pouvais détecter la source. 

"Finalement, alors que mes sens se trouvaient 
complètement déséquilibrés sous le choc d'événements 
aussi bizarres, la Voix dans mon cerveau me dit : "Tu 
en as assez vu. Maintenant, nous allons te montrer le 
passé. Pour te préparer, je vais te dire ce que tu vas 
éprouver, ainsi tu ne seras point effrayé." EFFRAYÉ ? 
me dis-je; si seulement il savait! J'ÉTAIS 
ABSOLUMENT TERRIFIÉ ! "Tout d'abord, reprit la 
Voix, tu seras dans l'obscurité et tu te sentiras quelque 
peu tournoyer. Ensuite, tu verras quelque chose qui te 
semblera être cette pièce. En fait, il s'agira de cette 
même pièce telle qu'elle existait il y a des millions 
d'années de VOTRE temps, mais qui n'est pas si 
longtemps selon le nôtre. Ensuite, tu verras comment 
tout d'abord ton univers fut créé, puis, plus tard, 
comment est né ton monde et comment on y implanta 
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des créatures parmi lesquelles on retrouve celle qu'on 
appelle l'Homme." La Voix s'estompa et je perdis 
conscience au même instant. 

"C'est une sensation troublante que de se trouver si 
arbitrairement privé de lucidité, de se faire voler une 
portion de son existence et de ne point savoir combien 
de temps on demeure inconscient. Je réalisai toutefois 
qu'un brouillard grisâtre tourbillonnait et pénétrait par 
mèches jusque dans mon cerveau. Des apparitions 
intermittentes de QUELQUE CHOSE s'ingéniaient à 
me tenter et ajoutaient à la frustration générale dont 
J'étais victime. Graduellement, tout comme une brume 
matinale se dissipe sous les rayons du soleil levant, ma 
conscience, ma lucidité, me revinrent. Devant moi, le 
monde s'éclaircit. Non, ce n'était pas le monde, mais 
une pièce dans laquelle je flottais entre plancher et 
plafond, comme une bulle, montant et descendant dans 
l'air immobile. Tels les nuages d'encens ondoyant dans 
un temple, je flottais et contemplais ce qui se trouvait 
devant mes yeux. 

"Neuf vieillards. Barbus. Graves. Concentrés sur 
leurs tâches. S'agissait-1l des mêmes 
PERSONNAGES ? Nullement. La pièce se révélait 
différente de l'autre et il en était de même des écrans, 
des instruments, des images. Pendant un moment, nul 
mot ne fut prononcé, nul éclaircissement ne fut donné, 
permettant de deviner ce que tout ceci pouvait bien 
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augurer. Finalement, un vieillard tendit le bras et tourna 
un bouton. L'un des écrans s'alluma et je pus y voir des 
étoiles dont la disposition dans le ciel m'était inconnue. 
L'écran s'agrandit jusqu'à occuper la totalité de mon 
champ de vision, jusqu'à ce qu'il m'apparût comme une 
fenêtre ouverte sur l'espace. L'illusion était si parfaite 
que j'eus l'impression d'ÊTRE dans l'espace, sans même 
me sentir limité par une fenêtre. Je fixai ces étoiles 
froides, immobiles, scintillant d'une lueur tellement 
hostile, dure." 

"Il va nous falloir accélérer ceci un million de fois, 
me dit la Voix, autrement tu ne percevras rien, dusses- 
tu passer ici le reste de ton existence." Les étoiles 
semblèrent saisies d'un balancement rythmique, l'une 
par rapport à l'autre, puis par rapport à un centre 
invisible. De l'un des bords externes de l'image, je vis 
surgir une grande comète à la queue flamboyante, qui 
se dirigeait à pleine vitesse vers ce centre invisible et 
sombre. La comète traversa l'image, entraînant d'autres 
mondes dans son sillage. Finalement, elle entra en 
collision avec le monde mort et froid qui occupait le 
centre de la galaxie. D'autres mondes, éjectés de leur 
orbite par une force gravitationnelle croissante, se 
mirent à prendre de la vitesse et à se précipiter sur un 
parcours qui les menait vers une inévitable collision. À 
l'instant où la comète et le monde mort se 
rencontrèrent, l'univers entier sembla devenir la proie 
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des flammes. De titanesques tourbillons de matière 
incandescente se mirent à virevolter dans l'espace. Les 
mondes voisins se trouvèrent engloutis par les gaz 
enflammés. Tout l'univers, tel qu'on pouvait le voir sur 
l'écran qui se trouvait près de moi, se mua en une 
violente masse de gaz incandescents d'une brillance 
insoutenable. 

"Lentement, la luminosité intense dans laquelle tout 
l'espace baignait se dissipa. À la fin, il y eut une masse 
centrale en incandescence, entourée d'autres plus petites 
également en feu. Des morceaux de matière en fusion 
jJaillissaient, tandis que l'énorme masse centrale vibrait 
et était prise des convulsions de l'agonie provoquées 
par ce nouveau cataclysme. Alors que je me trouvais 
plongé dans des pensées chaotiques, la Voix se fit 
entendre : "Tu vois se dérouler en quelques minutes ce 
qui a pris des millions d'années à se concrétiser ; nous 
allons modifier l'image." Mon champ de vision se 
trouva alors borné aux limites de l'écran ; la seule chose 
que J'étais maintenant capable de percevoir était le 
système stellaire dont j'avais alors l'impression de 
prendre du recul pour le regarder. La luminosité du 
soleil central baissa, bien qu'elle demeurât tout de 
même excessivement forte. Les mondes adjacents 
rougeoyaient, se contorsionnaient, tournoyaient sur leur 
nouvelle orbite. À la vitesse à laquelle on me montrait 
cela, il semblait que l'univers était pris d'un mouvement 
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giratoire et mes sens s'en trouvaient littéralement 
sidérés. 

"Maintenant, l'image se modifiait. Devant moi se 
déroulait une vaste plaine parsemée de bâtiments 
immenses, dont certains comportaient de bizarres 
projections Jjaillissant de leurs sommets. Celles-ci 
semblaient être de métal plié en de curieuses formes, et 
le pourquoi de la chose dépassait nettement mes 
capacités intellectuelles. Des hordes de gens de formes 
et de tailles variés se dirigeaient vers un objet des plus 
remarquables situé au centre de la plaine. Il s'agissait 
d'une sorte de tube métallique de taille inimaginable. 
Les extrémités dudit tube étaient moins importantes que 
sa partie médiane ; il s'amincissait en un genre de 
pointe à l'une de ses extrémités et se terminait en une 
espèce de saillie arrondie à l'autre. À intervalles 
réguliers, on apercevait d'autres protubérances sortant 
du corps principal de cet édifice et, en regardant 
attentivement, on pouvait distinguer qu'elles étaient 
transparentes. Je remarquai que de petits points se 
déplaçaient à l'intérieur de l'objet, et mon sens de 
l'observation me porta à croire qu'il s'agissait de gens. 
J'estimai que, en tout, ce bâtiment avait 
approximativement un mille (1,6 km) de long, et même 
un peu plus. Je ne comprenais pas toutefois pourquoi un 
édifice devait avoir une forme aussi mcroyable. 
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"Alors que je surveillais attentivement cette scène 
afin de ne point manquer quoi que ce soit du spectacle, 
un véhicule fort remarquable se glissa dans l'image. Il 
traînait derrière lui de nombreuses plates-formes 
chargées de boîtes et de ballots en quantité suffisante 
— c'est du moins la pensée que j'eus en les voyant — 
pour approvisionner tous les marchés de l'Inde. Mais — 
comment cela était-il possible ? — le tout flottait dans 
les airs comme les poissons flottent et se meuvent dans 
l'eau. Cet étrange dispositif se rangea le long du 
gigantesque tube-bâtiment et, l'un après l'autre, tous les 
ballots et toutes les boîtes furent tirés à l'intérieur, si 
bien que l'étrange machine put se remettre rapidement 
en route en traînant derrière elle les plates-formes 
désormais vides. Le flot des personnes entrant dans le 
tube diminua jusqu'à devenir insignifiant, puis cessa 
complètement. On fit coulisser les portes, puis le tube 
se ferma. Ah ! pensai-je alors, il s'agit d'un temple ! Ils 
veulent me montrer qu'ils possèdent une religion et des 
temples. M'étant satisfait de cette explication, Je 
relâchai mon attention. 

"Nul mot ne serait capable d'exprimer mon émotion 
lorsqu'il fallut que je ramène brusquement mon regard 
sur l'image. Le grand édifice de forme tubulaire, long 
d'environ un mille (1,6 km) et d'un diamètre équivalent 
au sixième de ce chiffre, se mit à S'ÉLEVER 
SOUDAINEMENT DANS LES AIRS ! Après avoir 
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atteint approximativement la hauteur de notre montagne 
la plus élevée, il y demeura quelques secondes, puis. 
disparut ! L'espace d'un instant il était là, comme une 
lame d'argent suspendue dans le ciel, reflétant les 
rayons chatoyants de deux ou trois soleils, puis, sans 
même lancer un éclair, il n'était plus là. En regardant 
autour de moi, je jetai les yeux sur des écrans adjacents 
et Je le revis. Là, sur un écran très long, ayant peut-être 
vingt-cinq pieds (7,6 m), les étoiles tourbillonnaient de 
telle manière qu'elles apparaissaient comme des bandes 
de lumière multicolore. L'édifice qui venait tout juste 
de quitter ce monde étrange était apparemment 
immobile au centre de l'écran. La vitesse à laquelle les 
étoiles défilaient s'accrût à un point tel qu'elles ne 
présentaient plus qu'une image tremblante quasiment 
hypnotique et que je détournai la tête. 

"Un éclat lumineux attira mon attention et je regardaï 
une fois de plus l'écran allongé. Tout au bout, une tache 
lumineuse fit son apparition comme pour annoncer un 
éclairage de plus grande amplitude, tout comme le 
soleil dépêche ses rayons par-dessus la crête des 
montagnes pour annoncer son arrivée. Rapidement, la 
lumière s'amplifia jusqu'à devenir d'une brillance 
insupportable. Une main se tendit et tourna un bouton. 
La lumière diminua d'intensité, sans nuire toutefois à la 
clarté de l'image. Le grand tube, une poussière 
insignifiante dans l'immensité de l'espace, se rapprocha 
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de la sphère brillante. Il tourna autour et on me poussa 
alors devant un autre écran. Pendant un instant, je 
perdis le sens de l'orientation. Je regardai d'un air vide 
l'image qui me faisait face. Cette image était celle d'une 
grande pièce où évoluaient des hommes et des femmes 
portant des vêtements dont je savais que c'étaient des 
uniformes. Ces personnages étaient, les uns assis, les 
mains sur des leviers et des boutons ; d'autres, tout 
comme moi, regardaient des écrans. 

"L'un d'entre eux, plus somptueusement habillé que 
ses compagnons, faisait les cent pas, les mains jointes 
derrière le dos. Fréquemment, il arrêtait sa marche pour 
regarder par-dessus l'épaule d'une autre personne, 
tandis qu'il consultait ses notes ou étudiait le 
comportement de lignes ondulant derrière des cercles 
de verre. Puis, après avoir fait un signe de tête 
approbateur, il reprenait sa déambulation. Je me risquai 
enfin à l'imiter et je jetai un regard sur l'un des écrans, 
tout comme l'avait fait le Somptueux Personnage. On 
pouvait y voir des mondes incandescents. Combien ? Je 
ne saurais le dire, car la lumière m'éblouissait et le 
mouvement inaccoutumé me déconcertait. Par pure 
conjecture — et par conjecture seulement — je déduisis 
qu'il y avait une quinzaine de morceaux enflammés 
autour de l'énorme masse centrale qui leur avait donné 
le jour. 
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"Le tube-édifice, dans lequel je reconnaissais 
maintenant un vaisseau spatial, s'arrêta et devint le 
siège d'une intense activité. Du dessous du navire 
surgirent un grand nombre de petits vaisseaux 
circulaires. Ils se dispersèrent çà et là et, après leur 
départ, la vie à bord du grand navire reprit un cours 
ordonné et calme. Le temps s'écoula, et, par la suite, 
tous les petits véhicules en forme de disque 
retournèrent au vaisseau principal. Lentement, le tube 
massif se retourna et, tel un animal aux abois, prit de la 
vitesse sur la toile de fond du ciel, qui défilait de 
manière vertigineuse. 

"Après le temps qu'il fallut (combien de temps ? je 
ne saurais le préciser puisque tout le périple se déroulait 
selon un processus accéléré), le tube de métal rentra à 
sa base. Les hommes et les femmes l'abandonnèrent et 
pénétrèrent dans des bâtiments situés dans le périmètre 
de l'aire d'envol. Devant moi, l'écran devint gris. 

"La pièce où régnait une lumière tamisée et 
contenant toute une série d'écrans animés sur ses murs 
exerçait sur moi une fascination sans borne. Avant cela, 
je m'étais intensément concentré sur un écran, voire 
deux. Maintenant qu'ils étaient inertes, cela me donnait 
le temps de regarder autour de moi. Il y avait des 
hommes d'à peu près ma taille (c'est à cette taille que je 
me réfère lorsque j'emploie le terme ‘humains’). Ils 
étaient de toutes les couleurs : blancs, noirs, verts, 


234/296 


rouges ; et puis jaunes et bruns. Peut-être une centaine 
d'entre eux étaient assis dans d'étranges sièges épousant 
la forme de leur corps ; ces sièges s'inclinaient et se 
balançaient suivant chaque mouvement de leurs 
occupants. Ceux-ci étaient assis en rang devant des 
instruments alignés contre le mur le plus éloigné. Les 
Neuf Sages siégeaient à une table spéciale, au centre de 
la pièce. Je regardai avec curiosité aux alentours, mais 
les instruments et autres appareillages éveillaient en 
moi si peu de résonances, même à la lumière de mon 
expérience, que je me trouve dans l'impossibilité 
complète de te les décrire. Il y avait des tubes 
scintillants contenant une lumière d'un vert spectral, des 
tubes dans lesquels papillotait une clarté ambrée, des 
murs qui ÉTAIENT véritablement des murs, mais qui 
irradiaient une lumière analogue à celle de l'extérieur. Il 
y avait aussi des cercles de verre derrière lesquels des 
aiguilles s'agitaient de façon désordonnée ou se 
maintenaient immobiles devant un point. CES 
CHOSES  peuvent-elles avoir pour toi quelque 
signification ? 

"Une section de mur pivota soudainement et dévoila 
une masse incroyable de fils et de tubes. Montant et 
descendant dans ces enchevêtrements, on pouvait voir 
des petites personnes ayant environ dix-huit pouces 
(45 cm) de haut, portant des ceintures pleines d'objets 
brillants qui étaient des outils d'une espèce ou d'une 
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autre. Un géant entra, transportant une grande et lourde 
boîte. Il la retint en place quelques instants, tandis que 
les petits bonshommes s'ingéniaient à la fixer derrière 
le mur. Ce dernier fut refermé et les petites personnes 
sortirent en même temps que les géants. Le silence 
régnait en ces lieux, à l'exception d'un cliquetis régulier 
et du tss. tss. que faisait le ruban sortant sans arrêt de 
l'orifice d'une machine pour aller tomber dans un 
récipient spécial. 

"Là, sur cet écran, se manifesta une chose 
extrêmement étrange. À première vue, je pensai 
promener mon regard sur un rocher grossièrement 
façonné de manière à ressembler à une forme humaine. 
Puis, c'est avec une horreur profonde que je vis la 
Chose bouger ! Une forme mal définie, pouvant passer 
pour un bras, se souleva, et je vis qu'elle tenait une 
grande feuille d'une matière inconnue sur laquelle 
étaient inscrites des formes apparentées à quelque 
écriture. On ne pourrait toutefois pas parler ‘d'écriture’ 
et s'en tenir à cela. Ces inscriptions étaient si 
manifestement hors de tout entendement qu'il faudrait 
inventer un langage spécial pour pouvoir les décrire. 
Mon regard se promena sur ces inscriptions, mais cela 
me dépassait tellement que je n'avais aucune envie d'en 
savoir plus long et, d'ailleurs, je n'éprouvais à ce sujet 
nul intérêt. J'étais simplement rempli d'horreur lorsque 
Je regardais cette caricature d'humanité. 
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"Tandis que je laissais errer mon regard, ce dernier 
se trouva soudainement figé : je voyais des Esprits, des 
Esprits ailés ! Cela me fascina à un point tel que je 
faillis m'écraser contre l'écran dans ma hâte de mieux 
voir. Le spectacle représentait un jardin merveilleux où 
évoluaient des créatures ailées. Qu'il s'agît d'hommes 
ou de femmes, leur forme était indiscutablement 
humaine. Ces êtres volaient dans le ciel doré de leur 
jardin selon un parcours aérien fort complexe. La Voix 
interrompit mes élucubrations : "Fascinant, n'est-ce 
pas ? Il s'agit de. (ici, un nom impossible à écrire) ; ils 
peuvent tout simplement voler parce qu'ils se trouvent 
dans un monde où la force de gravité est extrêmement 
faible. Ils ne peuvent quitter leur planète parce qu'ils 
sont trop fragiles et, pourtant, ils possèdent une 
intelligence très vive et à nulle autre pareille. Mais jette 
donc un coup d'œil à tes affaires sur les autres écrans. 
Bientôt, tu verras diverses choses se rapportant à 
l'histoire de ton propre monde." 

"Devant moi, la scène changea. Elle évolua de façon 
si délibérée que je soupçonnais que l'on désirait me 
faire voir ce que l'on jugeait bon que je voie. Il y eut 
tout d'abord cette teinte profondément violacée qui 
caractérise l'espace, puis un monde entièrement bleu, 
qui se déplaça sur l'écran d'un bord à l'autre jusqu'à ce 
qu'il en occupe le centre. L'image prit de plus en plus 
d'ampleur jusqu'à remplir le panorama de façon quasi 


237/296 


intégrale. Elle se mit à grandir encore, et encore, 
jusqu'à ce que j'aie l'impression abominable de tomber 
tête première dans l'espace. Il s'agissait d'une 
expérience des plus bouleversantes. En dessous de moi, 
des vagues bleues roulaient et bondissaient. Le monde 
se retourna. De l'eau, toujours de l'eau, de l'eau partout. 
Mais une tache se hissait au-dessus des vagues 
éternelles. Dans ce monde, s'étendait un plateau ayant 
approximativement les dimensions de la Vallée de 
Lhassa et, sur ce plateau, d'étranges bâtiments se 
profilaient sur le rivage. Des silhouettes humaines se 
prélassaient sur la rive, les jambes dans l'eau. D'autres 
étaient assises sur des rochers près de là. Tout ceci était 
fort mystérieux et n'avait pour moi aucun sens. "Notre 
serre à culture forcée, me dit la Voix ; c'est ici que nous 
préparons la semence d'une nouvelle race." 


Chapitre Neuf 
La journée s'écoulait lentement, péniblement, heure 
après heure. Le jeune moine fixait — tout comme il 
l'avait fixée tout au long du jour — la chaîne de 


montagnes où se trouvait la brèche abritant le Col 
reliant l'Inde au Tibet. Brusquement, il poussa un cri de 
joie et pivota sur ses talons avant de se précipiter vers 
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la caverne. "Ô Vénérable ! s'écria-t-il, ils sont en train 
de descendre la piste. Bientôt, nous allons avoir de la 
nourriture." Sans attendre de réponse, il se retourna 
brusquement et se dépêcha de sortir. Dans l'air froid et 
clair du Tibet, il est possible de distinguer d'infimes 
détails à de grandes distances. L'air n'est pas pollué et, 
par conséquent, ne présente pas d'obstacle à l'œil. On 
pouvait voir de petits points noirs dévaler de la crête. 
Le jeune homme eut un sourire de satisfaction. Des 
aliments ! Bientôt, ils auraient de l'orge et du thé. 

Très vite, 1l courut au bord du lac remplir le 
récipient, qui se mit à dégoutter. Lentement, avec soin, 
il le remonta à la caverne de manière à avoir de l'eau 
sous la main lorsque la nourriture serait disponible. Il 
redescendit la pente à toute vitesse afin de ramasser les 
dernières branches provenant de l'arbre abattu par la 
tourmente. À présent, un tas de bois imposant se 
trouvait empilé près du feu rougeoyant. Plein 
d'impatience, le jeune homme grimpa sur la paroi 
rocheuse surplombant la caverne. Une longue file 
d'animaux s'éloignait du lac. C'étaient des chevaux, non 
des yaks ; des Indiens, non des Tibétains. Engourdi, le 
jeune homme demeura pétrifié en pensant à une chose 
aussi affreuse. 

Lentement, lourdement, il descendit de son perchoir 
et rentra dans la caverne. "Ô Vénérable, dit-il 
tristement, ces hommes sont des Indiens ; ils ne 
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viennent pas de notre côté et nous n'aurons rien à 
manger." 

"Ne t'en fais pas, dit le vieil ermite sur un ton 
apaisant, car estomac vide fait cervelle lucide. Nous 
parviendrons bien à nous débrouiller. Nous devons faire 
preuve de patience." 

Le jeune homme eut soudain une idée. Empoignant 
le récipient à eau, 1l se dépêcha d'aller au rocher près 
duquel l'orge s'était répandue. Il s'agenouilla et, avec 
soin, gratta le sol sablonneux. Il y avait là de l'orge. et 
du sable. Il se dit que le sable allait rester au fond et que 
l'orge flotterait. Avec toujours autant de soin, il jeta la 
terre poignée après poignée dans la marmite en donnant 
de légères tapes sur les flancs du récipient. Le sable 
descendit au fond et l'orge surnagea, ainsi que de 
petites parcelles de la briquette de thé. 

Il recueillit à plusieurs reprises l'orge et les parcelles 
de thé à la surface de l'eau et les déposa dans son bol. 
Peu de temps après, il avait de quoi remplir l'écuelle du 
vieil ermite et, finalement, lorsque les ombres du 
crépuscule se répandirent une fois de plus dans la 
campagne, les deux écuelles étaient pleines. D'un air 
las, le jeune moine se mit debout, souleva le récipient à 
eau maintenant rempli de sable, puis quitta la caverne. 
Une fois sorti, en un tournemain il déversa l'inutile 
contenu de la marmite et suivit le sentier conduisant au 
lac. 
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Les oiseaux de nuit se réveillaient et la pleine lune 
faisait déjà son apparition au-dessus de la crête des 
montagnes, tandis qu'il était encore en train de récurer 
la marmite et de la remplir d'eau. Avec lassitude, il se 
lava les genoux pour en extirper le sable et l'orge qui s'y 
étaient incrustés, avant de se diriger vers la caverne. 
Avec un ahan plein de résignation, il posa lourdement 
le récipient dans le feu et s'assit près de la flamme en 
attendant impatiemment que l'eau veuille bien bouillir. 
Les premières traînées de vapeur s'élevèrent enfin et se 
mélangèrent à la fumée. Le jeune moine se leva, alla 
chercher les deux écuelles contenant la mixture d'orge, 
de thé et. de terre ! C'est avec le plus grand soin qu'il 
jeta ce salmigondis dans l'eau. 

Bientôt, la vapeur se remit à monter et, en un rien de 
temps, l'eau bouillait vigoureusement et brassait le 
gâchis brunâtre. A l'aide d'un morceau d'écorce plat, le 
jeune moine entreprit d'écumer le plus gros des débris 
flottant à la surface du liquide. Incapable d'attendre plus 
longtemps, il passa un bâton sous l'anse du récipient, 
qu'il ôta du feu. Il plongea d'abord l'écuelle de l'Ancien 
dans la marmite et en retira une généreuse portion du 
mélange, qui avait la consistance d'un gruau. Essuyant 
ses doigts sur sa robe déjà douteuse, il se hâta de 
pénétrer dans l'antre pour servir à son maître ce repas 
inattendu et dénué d'attrait, puis il retourna se servir à 
son tour. C'était mangeable — tout juste mangeable ! 
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Ayant à peine calmé les cris de leurs entrailles, ils 
s'allongèrent pour une autre nuit de sommeil sur le sol 
sablonneux, dur et dépourvu de confort. Dans le 
lointain, la lune avait atteint son zénith et voguait en un 
majestueux déclin par-delà la chaîne de montagnes. Les 
créatures de la nuit s'adonnèrent à leurs légitimes 
occupations et le vent nocturne se mit à bruire 
doucement dans les branches décharnées des arbres 
rabougris. Dans de lointaines lamaseries, les veilleurs 
de nuit poursuivaient leur garde incessante, tandis que, 
dans les venelles de la Cité, des individus à la 
réputation douteuse complotaient afin de décider 
comment ils pourraient bien tirer parti de la crédulité de 
leurs contemporains. 

Le matin fut triste. Le reste d'orge pâteuse et de 
feuilles de thé ne constituait qu'un maigre repas. Étant 
donné qu'il s'agissait de l'unique nourriture disponible, 
il fallut bien se forcer à l'avaler. Alors que les lueurs du 
jour se faisaient plus intenses et que le feu fraîchement 
alimenté projetait par intermittence des bouquets 
d'étincelles jaillissant du bois séché en surface, le vieil 
ermite déclara : "Poursuivons notre transmission du 
savoir. Cela nous aidera peut-être à oublier notre faim." 
Le jeune homme et le vieillard entrèrent ensemble dans 
la caverne et s'assirent dans la position qui leur était 
familière. 
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"Pendant quelque temps, je me suis mis à dériver, dit 
l'ermite, tout comme les pensées d'un oisif, sans 
destination, sans but précis, vacillant, glissant d'un 
écran à l'autre au gré de ma fantaisie. Puis la Voix me 
dérangea une fois de plus en me disant : "Nous avons 
d'autres choses à t'apprendre." Tandis qu'elle me parlait 
ainsi, je découvris que l'on me faisait tourner et que l'on 
me dirigeait vers les écrans que j'avais précédemment 
étudiés. Ils étaient une fois de plus en marche. Sur l'un 
de ces écrans, on représentait l'univers contenant ce que 
nous savons maintenant être le Système Solaire. 

"La Voix reprit: "Pendant des siècles, une 
surveillance des plus actives s'est exercée pour parer à 
l'éventualité de radiations dangereuses pouvant émaner 
du nouveau Système actuellement en voie de formation. 
Des millions d'années passèrent ; cependant, dans la vie 
d'un univers, un million d'années n'est que l'équivalent 
de quelques minutes dans la vie d'un humain. 
Finalement, une autre expédition se mit en route depuis 
ici, le cœur de notre empire, une expédition équipée des 
appareils les plus modernes, à l'aide desquels nous 
déterminons la planification des nouveaux mondes que 
nous nous proposons d'ensemencer." La Voix se tut et, 
une fois de plus, je regardai les écrans. 

"Les étoiles scintillaient, froides et lointaines, à 
travers les effarantes distances de l'espace. Elles 
brillaient d'un éclat dur et cassant en émettant plus de 
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couleurs que l'arc-en-ciel. L'image se mit à grandir de 
plus en plus jusqu'à ce que l'on distingue un monde qui 
semblait ne constituer qu'un amas de nuages. De 
turbulentes nébulosités accompagnées d'éclairs des plus 
horrifiants zébraient l'image d'un bout à l'autre. "Il est 
impossible, reprit la Voix, d'effectuer une analyse 
VÉRITABLE dans un monde lointain en se contentant 
d'entreprendre des sondages à distance. Pendant un 
certain temps, nous avons cru le contraire, mais 
l'expérience a démontré que nous faisions fausse route. 
Finalement, nous avons dépêché des expéditions depuis 
des millions d'années. Regarde !" 

"L'univers se trouva balayé, de la même manière que 
lorsqu'on tire un rideau. À nouveau, j'aperçus une 
plaine s'étendant jusqu'à ce qui semblait être l'infini. 
Les constructions étaient différentes ; maintenant, elles 
étaient longues et basses. Le grand vaisseau qui se 
dressait là, prêt à partir, était également différent de 
celui que j'avais vu précédemment. Ce navire était 
composé de quelque chose ressemblant à deux 
assiettes ; la partie inférieure se présentait de la manière 
dont se présente généralement une assiette, tandis que 
la partie supérieure reposait sur l'autre, mais à l'envers. 
L'ensemble brillait d'un éclat uniforme, tout comme la 
pleine lune. Des centaines de trous ronds garnis de 
verre, ceinturaient la circonférence de l'engin. Au point 
le plus élevé du vaisseau se trouvait une pièce 
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transparente en forme de dôme, qui pouvait bien avoir 
quelque cinquante pieds (15m) de large. Par 
comparaison avec le navire, dont la coque avait des 
proportions gigantesques, les machines qui s'affairaient 
à sa base pour l'approvisionner avaient l'air d'être de 
simples jouets d'enfants. 

"Des groupes d'hommes et de femmes flânaient aux 
environs. Ils étaient tous vêtus d'étranges uniformes, et 
un certain nombre de boîtes reposaient à leurs pieds sur 
le sol. La conversation semblait des plus enjouées et 
l'humeur excellente. Des personnages vêtus de manière 
plus raffinée que les autres faisaient les cent pas à 
l'écart, tout comme s'ils étaient en train de délibérer sur 
le sort d'un monde — et c'est peut-être là exactement ce 
qu'ils faisaient. Un signal se fit soudainement entendre. 
Tous se penchèrent rapidement, saisirent leurs paquets 
et se hâtèrent vers le vaisseau qui attendait. Des portes 
métalliques semblables à l'iris d'un œil se fermèrent 
hermétiquement derrière eux. 

"Lentement, l'immense création de métal s'éleva à 
une centaine de pieds (30 m) dans les airs. Elle 
demeura stationnaire quelques instants, puis disparut 
sans laisser la moindre trace pouvant témoigner de son 
existence. La Voix me dit : "Ce vaisseau voyage à une 
vitesse qui dépasse de manière inimaginable celle de la 
lumière. Il constitue un monde autonome et lorsqu'on 
est à bord de ces navires, on n'est NULLEMENT 
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affecté par quelque influence extérieure que ce soit. Il 
n'y a pas de sensation de vitesse ni aucune sensation de 
chute, même lorsqu'on prend les tournants les plus 
abrupts. L'espace n'est PAS le vide absolu, comme les 
gens de ton propre monde le croient. L'espace est une 
zone de densité réduite. On y trouve une atmosphère 
composée de molécules d'hydrogène. J'admets que ces 
molécules sont clairsemées et qu'elles peuvent se 
trouver à des centaines de milles (km) les unes des 
autres ; toutefois, grâce à la vitesse que nos vaisseaux 
peuvent atteindre, cette atmosphère semble aussi dense 
que la mer. On entend les molécules frotter contre les 
parois du navire, et nous avons dû prendre des 
précautions spéciales pour surmonter le problème de 
l'échauffement causé par la friction moléculaire. Mais 
regarde. !" 

"Sur un écran adjacent, on pouvait voir le vaisseau 
spatial en forme de disque filer à une vitesse 
vertigineuse en laissant derrière lui une trace quasiment 
invisible, d'un bleu très léger. La vitesse était si grande 
que lorsque l'image bougeait afin que le vaisseau se 
trouve bien centré sur l'écran, les étoiles ne semblaient 
former qu'une traînée lumineuse continue. La Voix 
murmura : "Nous omettrons les séquences inutiles se 
rapportant à ce voyage pour nous concentrer sur ce qui 
est important. Regarde l'autre écran." C'est ce que je fis. 
Je vis le vaisseau qui, maintenant, se déplaçait 
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beaucoup plus lentement et tournait autour du Soleil, 
NOTRE Soleil. Mais un Soleil très, très différent de 
celui que nous connaissons. Il était plus grand, plus 
brillant et de grandes langues de feu s'étalaient bien au- 
delà de sa circonférence. Le vaisseau en fit le tour, se 
mettant en orbite autour d'un monde, puis autour d'un 
autre. 

"Enfin, le navire s'approcha du monde que, d'une 
façon ou d'une autre, je savais être la Terre. Celle-ci 
tournait sous le navire et était complètement recouverte 
de formations nuageuses. Après plusieurs orbites, le 
vaisseau spatial se mit encore à ralentir. L'image 
changea et on me montra l'intérieur. Un groupe 
d'hommes et de femmes marchaient dans un couloir de 
métal. Au bout de celui-ci, ils débouchèrent dans une 
enceinte où se trouvaient de petites répliques du 
vaisseau principal. Des hommes et des femmes 
gravirent une passerelle et entrèrent dans l'un de ces 
petits navires. Toutes les autres personnes quittèrent 
cette zone. Un homme surveillait les préparatifs 
derrière un mur transparent ; ses mains reposaient sur 
d'étranges boutons colorés et des lumières scintillaient 
devant lui. Une lumière verte se mit à luire et l'homme 
appuya simultanément sur plusieurs boutons. 

"L'une des parties du plancher se mit à se retirer de 
façon continue sous le petit astronef et à s'ouvrir 
comme s'ouvre l'iris de l'œil. Le vaisseau tomba dans 


247/296 


l'espace. Il descendit de plus en plus en planant, jusqu'à 
ce qu'il se dérobât à notre vue, dans les nuages qui 
recouvraient la Terre. Ensuite, l'image qui se trouvait 
devant moi changea une fois de plus, et je pus voir 
comme si je m'étais trouvé à bord même du petit 
appareil. Les nuages qui tourbillonnaient, ondoyaient et 
semblaient à première vue constituer des barrières 
impénétrables paraissaient fondre sous le vaisseau 
spatial. Nous descendîmes, puis descendîmes encore à 
travers des milles (km) de nuages jusqu'à ce que, 
finalement, nous nous retrouvâmes sous la lumière 
d'une journée morne et triste. Une mer grise et houleuse 
s'agitait et, de loin, on eût cru qu'elle fusionnait avec les 
nuages gris, des nuages sur lesquels se reflétaient des 
lueurs rougeâtres d'origine inconnue. 

"Le vaisseau spatial reprit son équilibre et se mit à 
voler entre les nuages et la mer. Les milles (km) 
défilèrent, des milles de mer houleuse, interminable. 
Une masse sombre se découpa sur l'horizon, une masse 
sombre transpercée par intermittence par des 
projections incandescentes. Le vaisseau poursuivit sa 
route. Très bientôt, sous notre appareil, on put voir se 
dérouler une masse imposante de terres montagneuses. 
D'énormes volcans dressaient leurs horribles gueules 
vers les nuages. De gigantesques flammes en sortaient 
et de la lave en fusion dévalait des flancs des 
montagnes pour aller se perdre dans la mer avec un 
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rugissement et un sifflement terrifiants. Bien qu'il 
semblât gris confus lorsqu'on le regardait de loin, vu de 
plus près le terrain paraissait rouge maussade. 

"Le navire poursuivit sa course et tourna plusieurs 
fois autour du monde. Mais il n'existait qu'une immense 
masse de terrain entourée de flots agités qui, lorsqu'on 
les observait à basse altitude, semblaient dégager de la 
vapeur. Finalement, le petit appareil prit de la hauteur, 
entra dans l'espace et retourna au vaisseau principal. 
L'image s'estompa, tandis que ce dernier retournait une 
fois de plus à sa base, dans le monde de l'Empire. 

"La Voix, qui avait maintenant coutume de parler 
directement dans mon cerveau, se mit à faire des 
commentaires : "NON! je ne m'adresse pas 
exclusivement à TOI ; je m'adresse également à ceux 
qui participent à cette expérience. Étant donné ta nature 
très réceptive, tu es conscient de toutes mes remarques, 
par le truchement de ce que nous appelons la 
rétroaction acoustique. Faites cependant attention, car 
ceci s'applique également à vous. 

"La Deuxième Expédition rentra à... (il prononça un 
nom que je serais bien incapable de citer et auquel je 
substituerai les mots ‘notre empire’). Nos hommes de 
science se mirent à étudier les rapports qui leur étaient 
soumis par les équipages. On évalua le nombre 
probable de siècles qui devaient s'écouler avant que le 
monde ne soit prêt à recevoir des créatures vivantes. 
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Les biologistes et les généticiens travaillèrent en équipe 
afin d'élaborer les plans des meilleurs types de 
créatures qu'il faudrait créer. Lorsqu'on doit 
ensemencer un nouveau monde et que ce nouveau 
monde est issu d'une nova, on a besoin, en premier lieu, 
d'animaux très massifs et de végétation au lourd 
feuillage. Tout sol est composé de poudre de roche, 
avec de la poussière de lave et certains oligo-éléments. 
Un tel sol ne sera capable de supporter que des plantes 
primaires. Ensuite, ces plantes se mettent à pourrir ; les 
animaux meurent et sont également condamnés à se 
décomposer et à se mélanger à la poussière de roche. 
C'est ainsi que le ‘sol’ se forme au gré des millénaires. 
Lorsque la nature du sol s'éloigne de plus en plus de 
son état primitif de roche, on est capable de faire 
pousser des plantes plus délicates. Au bout d'un certain 
laps de temps, sur quelque planète que ce soit, le sol se 
compose en réalité des cellules des animaux et des 
plantes décomposés ainsi que des excrétions provenant 
de ceux-là, depuis des temps immémoriaux." 

"J'eus l'impression que le Propriétaire de la Voix 
avait fait une pause pendant qu'il surveillait les 
réactions de son auditoire. Puis il poursuivit : 
"L'atmosphère d'une nouvelle planète n'est absolument 
pas respirable par les humains. Les effluves provenant 
des matières vomies par les volcans contiennent du 
soufre ainsi que de nombreux gaz toxiques et mortels. Il 
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est possible de remédier à cette situation grâce à une 
végétation appropriée, qui absorbera les produits 
toxiques et les rendra à la terre sous forme de minerais 
inoffensifs. La végétation absorbera les émanations 
toxiques et les transformera en oxygène et en azote, 
deux gaz dont les humanoïdes ont besoin pour vivre. 
C'est ainsi que, pendant des siècles, des scientifiques 
spécialisés dans plusieurs domaines travaillèrent de 
concert pour préparer les espèces de base. Puis ces 
dernières furent placées dans un monde avoisinant où 
régnaient des conditions similaires à celles qui 
existeraient sur la Terre. On voulait qu'elles mûrissent 
et que l'on puisse s'assurer qu'elles donneraient pleine 
satisfaction. Si le besoin s'en faisait sentir, il y aurait 
toujours moyen de les modifier. 

"C'est ainsi que le nouveau système planétaire 
demeura abandonné à ses propres moyens pendant une 
éternité. On le laissa à son sort pendant que les vents et 
que les vagues érodaient les caps rocheux les plus 
aigus. Pendant des millions d'années les tempêtes 
battirent cette terre rocailleuse. De la poudre de roc 
tomba des pics vertigineux, de lourdes pierres 
culbutèrent, roulèrent dans les tempêtes et broyèrent 
encore plus finement la poussière rocheuse. Des vagues 
géantes déferlèrent sur la terre, brisant les contreforts 
des montagnes, les entrechoquant, les réduisant en des 
particules de plus en plus petites. La lave qui coulait, 
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chauffée à blanc, dans les eaux, écumait, dégageait des 
fumerolles pour se fragmenter en des millions de 
particules qui allaient devenir le sable de la mer. Les 
vagues ramenaient le sable sur la terre, et ce frottement 
continuel usa les montagnes, dont la hauteur fut réduite 
de plusieurs milles (km) à des dizaines de milliers de 
pieds (m) seulement. 

"Une succession interminable de siècles terrestres 
s'écoula. Le flamboiement du soleil s'atténua quelque 
peu ; les langues de feu ne s'étendirent plus pour 
engouffrer et brûler tout ce qui se trouvait sur leur 
passage. Maintenant, le soleil brûlait de façon régulière, 
et les mondes avoisinants se refroidissaient également. 
Leur orbite se régularisa. De temps à autre, de petites 
masses de rocher entraient en collision avec d'autres 
corps célestes et le tout se précipitait vers le soleil, ce 
qui augmentait temporairement l'intensité de ses 
radiations. Puis le Système se régularisa. Le monde 
appelé Terre fut prêt à accueillir sa première forme de 
vie. 

"À la base spatiale de l'Empire, on préparait un grand 
vaisseau pour son voyage vers la Terre, et tous les 
membres qui devaient appartenir à la Troisième 
Expédition furent formés dans tous les domaines 
relatifs aux tâches qui les attendaient. On sélectionnait 
les hommes et les femmes pour leur compatibilité et 
leur absence de névroses. Chaque vaisseau spatial est 
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un monde en soi, dans lequel l'air est fabriqué par des 
plantes, et l'eau obtenue grâce à l'excédent d'air et à 
l'hydrogène — ce qui se fait de moins coûteux dans 
tout l'univers. On chargea les provisions et les 
instruments, les nouvelles espèces furent 
soigneusement surgelées, prêtes à être réanimées au 
moment voulu. Après un laps de temps relativement 
long — car on n'était pas pressé — la Troisième 
Expédition fut prête à appareiller. 

"J'observai le vaisseau qui glissait à travers l'univers 
de l'Empire, en traversait un autre et entrait dans celui 
qui contenait, dans ses lointaines limites, la toute 
nouvelle Terre. De nombreux mondes gravitaient 
autour du Soleil flamboyant, mais on ne s'en occupa 
pas ; l'attention générale se trouva concentrée sur une 
seule planète. Le grand vaisseau ralentit et se mit sur 
une orbite telle qu'il se trouvait immobile par rapport à 
un point situé sur la Terre. À bord, on prépara un petit 
vaisseau. Six hommes et femmes s'y embarquèrent et, 
une fois de plus, une ouverture apparut dans le plancher 
du vaisseau principal, ouverture à travers laquelle la 
navette de reconnaissance entra dans l'espace. Cette 
fois encore j'observai sur l'écran le véhicule qui passa à 
travers d'épais nuages et émergea à quelques milliers de 
pieds (m) au-dessus des eaux. Se déplaçant selon un 
plan horizontal, 1l parvint bientôt à un endroit où le 
terrain rocheux surplombait la mer. 
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"Les éruptions volcaniques, bien que fort violentes, 
étaient toutefois moins intenses qu'auparavant. La pluie 
de débris rocheux était moins abondante. Le petit 
vaisseau descendit de plus en plus bas, avec une 
prudence et des précautions infinies. Des yeux perçants 
fouillaient la surface afin de découvrir un emplacement 
approprié pour poser l'engin ; une fois l'endroit choisi, 
on le fit atterrir. L'appareil reposait maintenant sur une 
surface solide et l'équipage se livra à ce qui semblait 
être des vérifications de routine. Une fois qu'on fut 
satisfait, quatre membres du personnel endossèrent 
d'étranges habits qui les couvraient du cou jusqu'aux 
pieds. Chaque participant se coiffa d'un globe 
transparent qui, d'une certaine manière, se rattachait au 
col du vêtement déjà endossé. 

"Chacun des explorateurs prit un coffret et entra dans 
une petite pièce dont la porte fut refermée 
hermétiquement derrière le groupe. Une lumière, fixée 
sur une autre porte faisant face à la première, brilla en 
émettant une lueur rouge. L'aiguille noire, qui se 
trouvait sur un cadran circulaire, commença à osciller. 
Lorsqu'elle s'arrêta sur un ‘O”, la lumière rouge devint 
verte et la porte extérieure s'ouvrit toute grande. Une 
étrange échelle de métal, qui semblait animée d'une vie 
qui lui était propre, s'étendit avec fracas sur le plancher 
et descendit jusqu'au sol situé quelque quinze pieds 
(4,6 m) plus bas. L'un des hommes descendit 
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précautionneusement l'échelle et, dès qu'il posa pied sur 
la surface, se mit à sauter sur place en plusieurs 
endroits. Il retira une longue tige de métal de la boîte 
qu'il transportait et l'enfonça dans le sol. Après s'être 
penché, il examina minutieusement les marques qui se 
trouvaient à la surface de cette sonde, puis, se remettant 
debout, invita ses compagnons à venir le rejoindre. 

"Le petit groupe se déplaça aux alentours, 
apparemment sans but précis, et se livra à des 
occupations qui, pour moi, n'avaient aucune 
signification. Si Je n'avais pas su que ces personnes 
étaient des adultes en pleine possession de leurs 
facultés, j'aurais pris leurs jeux pour des passe-temps 
enfantins. Certains ramassaient de petites pierres et les 
mettaient dans un sac. D'autres heurtaient le sol avec 
des marteaux ou avec des objets qui semblaient être des 
tiges métalliques. Une autre personne que j'observais 
— une femme — se promenait ici et là en agitant de 
petites bandes de verre gluant qu'elle se hâtait d'insérer 
dans des bouteilles. Toutes ces choses étaient pour moi 
quasiment  incompréhensibles. Finalement, les 
explorateurs retournèrent à leur vaisseau et entrèrent 
dans le premier compartiment. Ils se tenaient immobiles 
comme des bêtes à cornes sur une place de marché, 
tandis que de remarquables lumières colorées brillaient 
et se déplaçaient sur toute la surface de leur corps. Une 
lumière verte s'alluma et les autres lampes s'éteignirent. 
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Les membres de l'équipe enlevèrent leurs vêtements 
protecteurs et entrèrent dans la partie principale du 
navire. 

"Il y eut tout à coup un grand remue-ménage. La 
femme qui transportait les bandes de verre gluant se 
dépêcha de placer chacune d'entre elles dans un 
appareil métallique. Approchant son visage de ce 
dernier de manière à regarder dans deux tubes, elle 
tourna des boutons tout en faisant des commentaires à 
l'intention de ses compagnons. L'homme aux petits 
cailloux les jeta dans une machine qui émit un fort 
vrombissement et éjecta brusquement les pierres, 
maintenant réduites en une fine poussière. On effectua 
ainsi de nombreuses expériences et on entretint nombre 
de conversations avec les passagers du grand vaisseau 
principal. 

"Alors que le petit véhicule réintégrait sa base dans 
le grand vaisseau spatial, d'autres astronefs du même 
genre firent leur apparition. Ils entreprirent de faire le 
tour du monde et de jeter d'où ils se trouvaient des 
objets qui tombaient sur la terre et d'autres, d'un type 
différent, qui tombaient dans la mer. Apparemment 
satisfaits du travail qu'ils avaient accompli, tous les 
petits vaisseaux se rassemblèrent et formèrent une file. 
Après quoi, ils s'élevèrent et quittèrent l'atmosphère 
terrestre. Un par un, ceux-ci rentrèrent dans le vaisseau 
principal. Cette opération terminée, le grand navire 
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spatial prit de la vitesse sur son orbite et se transporta 
dans d'autres mondes situés dans ce système. C'est ainsi 
que ces travaux prirent de très nombreuses années, si on 
les mesure en temps terrestre. 

"De nombreux siècles passèrent sur la Terre. Selon la 
manière de mesurer le temps à bord d'un navire 
voyageant dans l'espace, il ne s'agissait que de 
semaines, car les deux façons de mesurer le temps sont 
différentes d'une manière difficile à comprendre, mais 
il en EST ainsi. De nombreux siècles passèrent et une 
végétation grossière, rude, se mit à pousser sur terre et 
sous les eaux. Des fougères gigantesques se lancèrent à 
l'assaut du ciel, avec des feuilles immenses et épaisses 
qui absorbaient les gaz nocifs, rejetaient de l'oxygène 
durant la journée et de l'azote au cours de la nuit. 
Longtemps après, une Arche de l'Espace descendit à 
travers les nuages et se posa sur une grève sablonneuse. 
On ouvrit de vastes écoutilles, et du gigantesque 
vaisseau d'un mille (1,6 km) de longueur sortirent de 
lourdes créatures, des créatures cauchemardesques, si 
encombrantes que la Terre tremblait sous leur poids ; 
d'autres créatures, horrifiantes, se mirent à voler 
laborieusement dans les airs en s'appuyant sur des ailes 
grinçantes, dont la substance rappelait le cuir. 

"La grande Arche — la première de ce genre parmi 
toutes celles qui devaient venir sur Terre à travers les 
âges — s'éleva et plana doucement au-dessus des mers. 
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Dans certains secteurs  prédéterminés, l'Arche 
demeurait immobile au-dessus des flots et faisait glisser 
d'étranges créatures dans les profondeurs des océans. 
Puis l'immense vaisseau s'éleva et disparut dans les 
profondeurs insondables de l'espace. Sur la Terre, 
d'incroyables créatures vivaient, se battaient, se 
multipliaient et disparaissaient. L'atmosphère se 
transforma. Le feuillage changea et les créatures 
évoluèrent. Des millions d'années passèrent et, de 
l'Observatoire des Sages, à des univers de distance, on 
montait la garde. 

"La Terre oscillait sur son orbite et un dangereux 
degré d'excentricité se manifestait. Un navire spécial 
fut dépêché du cœur de l'Empire. Les hommes de 
science décidèrent qu'une masse unique de terre était 
insuffisante pour empêcher les mers de prendre le 
dessus et de déséquilibrer le monde. Un mince faisceau 
lumineux sortit brusquement du grand vaisseau, qui 
planait à des milles (km) au-dessus de la surface de la 
planète. Le continent terrestre exposé se mit à 
frissonner et à se fendre en plusieurs masses de 
moindre importance. De violents séismes se 
produisirent et, avec le temps, les masses de terre se 
mirent à dériver et à former des remparts contre 
lesquels les eaux, dorénavant divisées en PLUSIEURS 
MERS, se ruaient en vain. La Terre retrouva une orbite 
et s'y stabilisa. 
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"Des millions d'années s'écoulèrent. Des millions 
d'années si on les mesure en années TERRESTRES. 
Une fois encore, une expédition en provenance de 
l'Empire s'approcha de la planète. Cette fois-ci, elle 
amenait avec elle les premiers humanoïdes de ce 
monde. On fit descendre du vaisseau d'étranges 
créatures violettes. Les femmes avaient huit seins, 
tandis que les hommes — comme les femmes, d'ailleurs 
— avaient la tête montée directement sur les épaules de 
sorte que, lorsqu'ils désiraient voir ce qui se passait de 
côté, ils devaient faire pivoter tout leur corps. Leurs 
jambes étaient courtes et leurs longs bras descendaient 
jusqu'en dessous de leurs genoux. Bien qu'ils ne 
connussent point le feu ou les armes, ils ne cessaient de 
se battre. Ils vivaient dans des cavernes et dans les 
branches des grands arbres. Leur nourriture se 
composait de baies, d'herbes et d'insectes grouillant sur 
le sol. Toutefois, les Surveillants ne se montraient pas 
satisfaits, car ces humanoïdes n'étaient que des 
créatures sans cervelle, incapables de faire preuve 
d'initiative et ne montrant aucun signe permettant de 
croire qu'elles évoluaient. 

"À ce stade, les vaisseaux de cet Empire 
patrouillaient constamment dans l'univers contenant le 
système solaire. Ici aussi d'autres mondes étaient en 
voie de développement. Celui d'une autre planète 
évoluait beaucoup plus rapidement que la Terre. Un 
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navire de la patrouille fut dépêché vers la Terre, où il se 
posa. On captura quelques indigènes violets, on les 
examina, et il fut décidé que toute la race devrait être 
exterminée, de la même manière qu'un jardinier détruit 
les mauvaises herbes. Une sorte de peste s'abattit sur la 
Terre et tous les humanoïdes périrent." La Voix 
interrompit cet exposé et déclara : "Prochainement, les 
gens de chez toi, les Terriens, utiliseront la même 
technique pour mettre un terme à une invasion de 
lapins, mais vos gens provoqueront une épidémie qui 
fera mourir les lapins à petit feu ; NOUS, nous le 
faisons sans douleur. 

"Des cieux descendit une autre Arche qui transportait 
un assortiment d'animaux ainsi que des humanoïdes très 
différents. On les répartit sur toutes les terres, un type 
différent et peut-être une couleur différente choisie en 
fonction des conditions de la région. La Terre, 
cependant, ronflait et grondait encore. Les volcans 
vomissaient toujours leurs flammes et leurs fumerolles, 
et la lave en fusion dévalait toujours des flancs des 
montagnes. Les mers se refroidissaient et la vie qui s'y 
développait se modifiait afin de s'adapter aux 
conditions du nouveau milieu. Aux deux pôles, les eaux 
étaient froides et les premières glaces commencèrent à 
faire leur apparition sur la Terre. 

"Le Temps s'écoula. L'atmosphère terrestre changea. 
Les excroissances arborescentes, comme les fougères, 
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cédèrent la place à de prosaïques arbres. Les différentes 
formes de vie commencèrent à se stabiliser. Une 
puissante civilisation se mit à fleurir. Les Jardiniers de 
la Terre volèrent autour du globe, visitant une ville 
après l'autre. Toutefois, certains d'entre eux devinrent 
trop familiers avec ceux dont ils avaient la charge, ou 
du moins avec les femmes de ces derniers. Un prêtre 
pervers, appartenant à la race humaine, parvint à 
persuader une jolie femme de séduire l'un des Jardiniers 
et d'ainsi l'amener à trahir des secrets inviolables. Très 
bientôt, la femme fut en possession de certaines armes 
dont notre homme avait la garde. Le prêtre se les 
appropria dans l'heure qui suivit. 

"Faisant preuve de traîtrise, certains membres de la 
caste sacerdotale s'appliquèrent à fabriquer des armes 
atomiques en utilisant comme modèle celle qui avait été 
dérobée. On se mit à ourdir un complot et l'on invita 
certains Jardiniers dans un temple, sous prétexte de 
libations et d'actions de grâces. Là, sur ce terrain sacré, 
on les empoisonna, on leur vola leur équipement et on 
lança un assaut violent contre les autres Jardiniers. Au 
cours de l'engagement, un prêtre fit exploser la pile 
atomique d'un vaisseau spatial immobilisé au sol. Le 
monde entier en trembla et ce vaste continent qu'était 
l'Atlantide sombra dans les flots. Dans des pays fort 
éloignés, des tornades fendirent les montagnes et 
déchiquetèrent les humains. De gigantesques vagues se 


261/296 


lancèrent à l'assaut des continents, et la vie humaine 
disparut pratiquement de la surface de la planète. Cette 
dernière se trouvait presque dépeuplée, à l'exception de 
quelques créatures terrorisées qui se blottissaient en 
geignant dans les profondeurs de cavernes isolées. 

"Pendant des années, la Terre trembla, frissonna sous 
les effets de l'explosion atomique. Pendant des années, 
nul Jardinier ne vint inspecter ce monde. Les radiations 
étaient très fortes et les survivants terrorisés 
engendrèrent une progéniture subissant des mutations. 
La flore se trouva affectée par ces changements et 
l'atmosphère se dégrada. Des nuages rouges et bas se 
mirent à obscurcir le firmament. Très longtemps après 
ces événements, les Sages décrétèrent qu'une autre 
expédition devait se rendre sur Terre et amener avec 
elle de nouvelles espèces pour réensemencer leur 
‘jardin’ profané. La grande Arche transportant des 
humains, des animaux et des plantes se mit en route à 
travers les immensités de l'espace." 

Le vieil ermite tomba à la renverse en poussant un 
soupir. En voyant cela le jeune moine sursauta et se 
précipita vers l'Ancien étendu sur le sol. Il eut vite fait 
de saisir la fiole contenant les précieuses gouttes et, peu 
après, le vieillard, allongé sur le côté, respirait 
normalement. "Il faut vous restaurer, Ô Vénérable, 
s'exclama le jeune homme. Je vais placer de l'eau à 
votre portée, puis je grimperai jusqu'à l'Ermitage de la 


262/296 


Contemplation Solennelle, où je demanderai du thé et 
de l'orge. Je vais me dépêcher. L'ermite approuva d'un 
faible signe de tête, puis se détendit lorsque le jeune 
moine posa un bol d'eau près de lui. "Je vais m'y rendre 
en passant par le versant de la falaise", dit-il en se 
précipitant hors de la caverne. 

Il se mit à courir au pied de la montagne, regardant 
en l'air pour découvrir le mince sentier qui menait à une 
piste plus importante perdue dans les hauteurs. À six 
milles (10 km) de là, deux mille pieds (610 m) plus 
haut, se trouvait l'Ermitage où vivaient de nombreux 
anachorètes. Il suffirait de demander de la nourriture 
pour en avoir, mais la route était difficile et, par 
ailleurs, le jour commençait maintenant à baisser. D'un 
air sombre, le jeune moine se mit à allonger le pas. Il 
regardait plein d'attention la paroi rocheuse jusqu'à ce 
qu'enfin il découvre les faibles repères qu'il avait déjà 
suivis une fois, avant d'aborder la falaise. Près d'un 
buisson rabougri et tourmenté, il tourna carrément à 
droite et eut immédiatement à s'attaquer à des pierres 
cruelles, coupantes comme des rasoirs, à entreprendre 
cette route si tortueuse qu'elle en décourageait tant 
d'autres et les poussait à prendre une autre piste qui 
faisait parcourir plus de vingt milles (32 km) au lieu de 
six (10 km). 

Lentement, il gravit la pente en peinant, cherchant 
des prises là où il ne semblait pas y en avoir. Il grimpa, 
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pied par pied (m). Le soleil disparut derrière la chaîne 
de montagnes au loin et il se reposa un moment, assis 
sur un gros rocher. Très vite, les premiers rayons 
d'argent de la lune se montrèrent au-dessus des 
contreforts montagneux. Très vite, la paroi au-dessus de 
lui se trouva suffisamment éclairée pour qu'il puisse 
reprendre son voyage. S'agrippant et enfonçant les 
doigts et les orteils il avança petit à petit, poursuivant sa 
périlleuse ascension. En bas, la vallée était noyée 
profondément dans l'ombre. Avec un soupir de 
soulagement, il parvint au sommet et s'élança en 
titubant sur l'étroite piste qui menait à l'Ermitage. Hors 
d'haleine, essayant tant bien que mal de courir, tous les 
membres endoloris, il poursuivit sa route et couvrit les 
quelques milles (km) qui restaient. 

Une vacillante lampe à beurre scintillait faiblement 
dans le lointain ; pour le voyageur nocturne, elle était 
comme une véritable lueur d'espoir. Le souffle court, 
affaibli par son jeûne, le jeune homme se traîna pendant 
les derniers yards (m), jusqu'à la porte de l'Ermitage. À 
l'intérieur, on entendait le chant bredouillant d'un 
vieillard qui, de toute évidence, priait de façon 
entièrement automatique. Au moins, je ne risque point 
de déranger quelque dévot ! pensa le jeune moine en 
criant bien haut : "Gardien des ermites, je suis dans le 
besoin !" Le bredouillement grave et monotone cessa. 
Le moine entendit de vieux os craquer plus rapidement, 
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puis la porte s'ouvrit lentement. Se découpant 
sombrement dans la lumière d'une unique lampe à 
beurre qui filait et crachotait dans le brusque courant 
d'air, le vieux prêtre-gardien demanda d'une voix de 
fausset : "Qui est là ? Qui êtes-vous pour frapper ainsi à 
notre huis à cette heure tardive ?" Lentement, le jeune 
moine se déplaça afin qu'on pût le voir. Le gardien se 
rasséréna à la vue de la robe rouge. "Viens, entre", le 
pria-t-il. 

Le jeune homme avança en hésitant. Il ne s'agissait 
que d'une réaction causée par la fatigue. "Confrère 
prêtre, dit-il, le Vénérable Ermite avec qui je vis est 
malade, et nous manquons de nourriture. Nous n'avons 
rien mangé aujourd'hui, rien hier. Nul marchand n'est 
venu nous voir. Nous n'avons que l'eau du lac. Pouvez- 
vous nous donner quelque aliment ?" 

Le prêtre-gardien gloussa en signe de commisération. 
"De la nourriture ? Mais bien sûr, je peux te donner de 
la nourriture. De l'orge, déjà bien moulue. Une 
briquette de thé. Du beurre et du sucre ; oui mais, ce 
soir, tu dois te reposer ; tu NE PEUX PAS emprunter la 
piste de la montagne à cette heure tardive." 

"II le faut, confrère prêtre, s'exclama le jeune moine. 
Le Vénérable se meurt de faim. Le Bouddha me 
protégera." 

"Alors, reste avec nous un petit moment, mange un 
peu et bois du thé ; il est déjà tout préparé. Mange et 
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bois et je vais te préparer un sac à bandoulière. J'ai tout 
ce qu'il faut." 

C'est ainsi que le jeune homme se mit dans la 
position du lotus et s'inclina à plusieurs reprises afin de 
remercier son hôte de cette réception aussi sincère que 
cordiale. Il s'assit, mangea de la tsampa et but du thé 
fort pendant que le vieux gardien rapportait tous les 
racontars et toutes les nouvelles dont l'Ermitage, qui 
avait l'avantage d'être bien desservi, avait connaissance. 
Le Très Profond était en voyage. Le grand Seigneur 
Abbé de Drepung avait formulé des remarques peu 
flatteuses à propos d'un confrère. Le Collège des 
Membres du Conseil de Discipline manifestait de la 
reconnaissance envers un Chat Gardien qui avait 
démasqué un voleur récidiviste parmi certains 
marchands. Un Chinois avait été attiré dans une 
embuscade alors qu'il se trouvait dans un défilé. En 
essayant de s'échapper — c'est du moins ce qu'on disait 
— il avait glissé au bord du précipice pour tomber 
quelque deux mille pieds (610 m) plus bas (le corps 
était complètement déchiqueté et prêt pour les vautours 
sans que nulle main humaine ait eu à y toucher). 

Mais le temps courait. Finalement, à regret, le jeune 
moine se leva et prit le sac qu'on lui présentait. Il sortit 
de l'ermitage en formulant force remerciements et en 
saluant, puis il commença à descendre prudemment le 
sentier. La lune était haute maintenant, sa lumière 
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argentée et vive. On voyait la piste, mais les ombres 
étaient de cette épaisseur que seuls peuvent connaître 
ceux qui résident en des lieux situés en altitude. Bientôt 
le moine se trouva au bord de la falaise, là où il devait 
abandonner la piste relativement sûre, pour descendre 
le long de la paroi rocheuse. Lentement, avec 
précaution, il se fit basculer par-dessus le bord du 
précipice. Avec un soin infini, bien qu'il se trouvât 
quelquefois handicapé par le poids qui tirait sur ses 
épaules, il se coula le long de la paroi, pouce par pouce 
(cm), pied par pied (m). Il se retenait grâce à ses mains 
pendant qu'il cherchait des points d'appui pour ses 
pieds, puis transférait son poids de ses mains à ses 
pieds, puis de ses pieds à ses mains. Finalement, 
lorsque la lune commença à décliner dans la voûte 
céleste, 1l parvint à atteindre le fond obscur de la vallée. 
Il se mit lentement à progresser, en se guidant de rocher 
en rocher, par attouchements, jusqu'à ce qu'il vît devant 
lui le rougeoiement du feu devant l'entrée de la caverne. 
Ne s'arrêtant que pour jeter quelques branches dans le 
brasier, il se traîna à l'intérieur et s'écroula aux pieds du 
vieil ermite, qu'il pouvait entrevoir grâce à la lueur du 
feu à l'entrée de l'antre. 
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Chapitre Dix 


Sous l'influence du thé chaud, avec un peu de beurre 
et une bonne portion de sucre, l'état du vieil ermite 
s'améliora sensiblement. L'orge était finement moulue 
et parfaitement rôtie. Les flammes du feu de camp 
brillaient joyeusement à l'entrée de la caverne. 
Toutefois, on était encore entre chien et loup, encore à 
l'heure où les oiseaux dorment dans les branches et où 
rien ne bouge, sauf les créatures de la nuit. La lune 
avait accompli son périple à travers le firmament et 
commençait à se cacher derrière la chaîne de 
montagnes la plus lointaine. De temps en temps, le vent 
glacé de la nuit faisait bruire les feuilles et voler les 
étincelles du feu, maintenant ranimé. 

L'Ancien se mit péniblement debout sur ses membres 
raidis et se dirigea en chancelant vers la chambre 
intérieure. Le jeune moine se retourna et sombra dans 
un profond sommeil avant que sa tête n'ait eu le temps 
de toucher le sol de terre battue. Tout était silencieux 
aux alentours. La nuit devint plus noire, de cette teinte 
qui annonce que l'aurore n'est plus tellement loin. Une 
pierre solitaire déboula des hauteurs pour venir se 
fracasser sur les rochers en contrebas ; puis, une fois de 
plus, tout se retrouva enveloppé dans le silence. 

Le soleil était déjà haut lorsque le jeune moine se 
réveilla complètement moulu. Ses membres étaient 
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raides, ses muscles froissés. Et il était AFFAMÉ ! 
Marmonnant dans sa barbe des mots interdits, il se mit 
péniblement debout, empoigna le récipient à eau et 
sortit de la caverne en titubant. Le feu n'était plus qu'un 
lit de braises luisant gaiement. Rapidement, le moine y 
jeta des brindilles et disposa de plus grosses branches 
par-dessus. Il jaugea d'un air lugubre la réserve de bois 
qui diminuait progressivement et envisagea sans 
enthousiasme la perspective de se rendre de plus en 
plus loin pour se procurer de nouvelles réserves de 
combustible. Jetant un coup d'œil en l'air vers la paroi 
rocheuse, il frissonna involontairement en se rappelant 
son ascension de la nuit précédente. Puis il partit 
chercher de l'eau au lac. 

"Nous devrons parler longtemps aujourd'hui, dit le 
vieil ermite, au moment où ils terminaient leur maigre 
déjeuner, car je sens que les Champs Célestes 
m'appellent de toute urgence. Il existe une limite à ce 
que la chair peut supporter et j'ai depuis longtemps 
dépassé toute espérance normale de vie humaine." 

Le jeune homme fut pris de tristesse ; 1l avait 
développé du respect et une affection profonde pour le 
vieillard et il estimait que les souffrances de ce dernier 
avaient vraiment été trop grandes. "Je serai prêt lorsque 
vous le serez, Ô Vénérable, dit-il, mais permettez-moi 
tout d'abord de remplir votre bol d'eau." Il se leva, rinça 
l'écuelle et la remplit d'eau fraîche. 
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Le vieil ermite reprit son récit : "Sur l'écran, l'Arche 
apparut à mes yeux, immense et encombrante ; un 
vaisseau qui aurait contenu le Potala et toute la Cité de 
Lhassa, y compris les lamaseries de Sera et de 
Drepung. Un vaisseau si énorme que les humains qui en 
sortaient ne semblaient pas plus grands que les fourmis 
travaillant dans le sable. On déchargea de grands 
animaux et des hordes entières de nouveaux humains. 
Tous semblaient hébétés, probablement drogués pour 
qu'ils ne se battent point. Des hommes portant 
d'étranges choses sur leurs épaules volaient aux 
alentours, tout comme les oiseaux volent, conduisant le 
troupeau d'hommes et d'animaux, les poussant avec des 
tiges en métal. 

"Le navire vola autour du monde et se posa en 
plusieurs endroits, laissant derrière lui des animaux de 
différentes espèces. Certains humains étaient blancs, 
d'autres noirs, d'autres jaunes. Il y en avait de petite et 
de grande taille, les uns à cheveux noirs, d'autres à 
cheveux blancs. Il y avait des animaux au pelage strié, 
des animaux avec un long cou, d'autres sans cou. 
Jamais je n'avais réalisé qu'il pouvait exister une telle 
gamme de couleurs, de dimensions, de types chez des 
créatures vivantes. Certaines des espèces marines 
étaient de dimensions si imposantes que cela me prit 
quelque temps avant de comprendre comment elles 
pouvaient bien se mouvoir. Cependant, dans la mer, 
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elles semblaient aussi agiles que les poissons de nos 
lacs. 

"Constamment, en l'air, on pouvait voir de petits 
navires dans lesquels se trouvaient des gens qui 
vérifiaient tout ce qui se rapportait aux nouveaux 
habitants de la Terre. Au cours de leurs incursions dans 
les différentes régions, ils dispersaient les vastes 
troupeaux et s'assuraient qu'humains et animaux étaient 
convenablement disséminés sur la surface du globe. Les 
siècles passèrent ; l'Homme était toujours incapable 
d'allumer un feu ou de façonner de grossiers 
instruments de pierre. Les Sages organisèrent des 
conférences et décidèrent que l'on devait améliorer 
l'espèce en implantant sur Terre des humanoïdes plus 
intelligents que les autres, qui savaient comment 
allumer un feu et travailler le silex. C'est ainsi que les 
siècles passèrent et que les Jardiniers de la Terre 
implantèrent des spécimens nouveaux et virils qui 
allaient perfectionner l'espèce humaine. Graduellement, 
l'humanité se mit à progresser du stade de la fabrication 
d'outils de silex taillé jusqu'à celui du feu. 
Graduellement, on construisit des maisons et des villes 
se formèrent. Les Jardiniers circulaient constamment 
parmi les créatures humaines et ces dernières en vinrent 
à les considérer comme des dieux descendus sur Terre. 

"La Voix interrompit le récit en disant: "Il est 
absolument inutile d'étudier en détail la kyrielle 
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d'ennuis qui survinrent dans la nouvelle colonie de 
Terriens. Je me bornerai, pour votre information, à ne 
mentionner que les faits les plus saillants. Pendant que 
je parlerai, vous pourrez voir, au moment opportun, des 
illustrations qui vous faciliteront la compréhension des 
faits. 

"L'Empire était puissant. Toutefois, d'un autre 
univers vinrent des individus violents qui tentèrent de 
nous arracher nos possessions. Ces individus étaient des 
humanoïdes, et, sur leur tête, on pouvait voir des 
excroissances cornues poussant à la hauteur des tempes. 
Ils avaient également une queue. Ces gens étaient d'une 
nature guerrière à nulle autre pareille. Pour eux, la 
guerre constituait un sport autant qu'un métier. Leurs 
noirs vaisseaux fondirent dans cet univers et ces 
barbares saccagèrent des mondes que nous avions 
récemment ensemencés. Des batailles catastrophiques 
s'ensuivirent. Certains mondes restèrent complètement 
désolés ; d'autres disparurent dans des éruptions de 
nappes de feu et de flammes; leurs débris se 
répandirent sur les routes spatiales et subsistent encore 
de nos jours sous la forme de ce que nous appelons la 
Ceinture d'Astéroïdes. Des mondes, naguère fertiles, 
eurent leur atmosphère littéralement souillée par les 
explosions, et tous ceux qui y vivaient périrent. Un 
monde ricocha sur un autre monde et le projeta contre 
la Terre. La planète en fut ébranlée et se trouva 
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déplacée sur une autre orbite, ce qui allongea les 
journées terrestres. 

"Au cours de cette collision, de gigantesques 
décharges électriques se produisirent entre les deux 
mondes. Les cieux s'embrasèrent une fois de plus. De 
nombreux Terriens moururent. De grandes inondations 
ravagèrent la surface du globe, et des Jardiniers, pleins 
de compassion, s'empressèrent de voler dans leurs 
Arches au secours des victimes, afin d'y faire monter 
des êtres humains et des animaux qu'ils emmenaient 
vers des lieux plus sûrs situés dans les hauteurs. 
Beaucoup plus tard, ces faits donnèrent naissance à des 
légendes inexactes aux quatre coins des territoires 
terrestres. Cependant, dans l'espace, la bataille était 
gagnée. Les forces de l'Empire écrasèrent les sinistres 
envahisseurs et en capturèrent un bon nombre. 

"Le Prince des Envahisseurs, le Prince Satan, supplia 
qu'on lui laissât la vie sauve sous prétexte qu'il avait 
beaucoup de choses à apprendre aux peuples de 
l'Empire et que, dorénavant, il se consacrerait 
entièrement au bien d'autrui. Sa vie, ainsi que celle de 
ses plus proches lieutenants, fut épargnée. Après avoir 
passé quelque temps en captivité, il montra autant de 
zèle à vouloir coopérer à la reconstruction du système 
solaire qu'il en avait montré à le profaner. Étant des 
hommes pleins de bonne volonté, les amiraux et les 
généraux de l'Empire étaient incapables de déceler la 
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traîtrise et les intentions malicieuses chez les autres. Ils 
acceptèrent l'offre et assignèrent des tâches au Prince 
Satan et à ses officiers, sous la surveillance d'hommes 
de l'Empire. 

"Sur la Terre, les indigènes étaient traumatisés par 
les épreuves qu'ils avaient subies. Ils avaient été 
décimés par les inondations ainsi que par les flammes 
issues des nuages. On amena de nouvelles espèces en 
provenance de planètes éloignées où certains humains 
avaient survécu. Maintenant, les terres étaient tout 
autres, les mers étaient tout autres. À la suite du 
changement complet d'orbite, le climat s'était modifié. 
Maintenant, il existait une ceinture équatoriale torride, 
tandis que la glace se formait abondamment dans les 
deux régions polaires. Des icebergs se détachèrent des 
masses principales et se mirent à flotter dans les mers. 
D'énormes animaux périrent soudainement de froid. 
Les forêts disparurent du fait que leurs conditions 
d'existence se trouvèrent modifiées de façon aussi 
draconiennes. 

"Très lentement, les conditions de vie en vinrent à se 
stabiliser. De nouveau, l'Homme commença à bâtir un 
genre de civilisation. Mais l'Homme était devenu trop 
combatif ; il se mit à persécuter tous ceux qui étaient 
plus faibles que lui. Régulièrement, les Jardiniers 
introduisirent de nouveaux spécimens afin d'améliorer 
l'espèce de base. L'évolution de l'Homme se poursuivit 
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et un meilleur type de créature commença à se définir 
lentement. Les Jardiniers n'en furent pourtant pas 
satisfaits. On décida qu'il fallait qu'un nombre plus 
important de Jardiniers vivent sur la Terre. Des 
Jardiniers, et leurs familles. Pour des raisons de 
commodité, nous utilisâmes le sommet des montagnes 
ainsi que d'autres endroits élevés pour y installer nos 
bases. Un homme et une femme apparurent dans leur 
vaisseau spatial sur une jolie montagne située dans 
l'une des terres orientales. Izanagi et Izanami devinrent 
les protecteurs et les fondateurs de la race japonaise et 
— la Voix sembla triste et fâchée en même temps — 
une fois de plus, on inventa d'invraisemblables 
légendes. Comme ils formaient un couple et qu'ils 
étaient apparus dans la même direction que celle du 
Soleil, Izanagi et Izanami se trouvèrent transformés 
dans l'imagination des indigènes en dieu et en déesse 
solaires venus vivre parmi eux. 

"Sur l'écran qui se trouvait en face de moi, je vis le 
soleil d'un rouge sang qui brillait intensément dans le 
ciel. Semblant venir de celui-ci, apparut un brillant 
vaisseau teinté de rouge par les reflets des rayons du 
soleil couchant. Le vaisseau descendit davantage, plana 
et se mit à décrire nonchalamment des cercles dans le 
ciel. Enfin, lorsque les rayons rougeâtres du soleil 
crépusculaire se trouvèrent réfléchis par la cime 
recouverte de neige, le navire descendit jusqu'à un 
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plateau perché au flanc de la montagne. Les dernières 
lueurs du soleil illuminèrent l'homme et la femme qui 
descendirent du navire spatial, regardèrent aux 
alentours puis rentrèrent. Les indigènes à la peau jaune, 
prosternés devant le vaisseau, impressionnés par la 
gloire de la vision, attendaient dans un silence plein de 
respect avant d'être plongés dans l'obscurité de la nuit. 
"L'image changea et je vis une autre montagne située 
dans un pays éloigné. Où ? Je ne pouvais le dire, mais 
on devait bientôt me renseigner. Des vaisseaux spatiaux 
apparurent dans le ciel, survolèrent les environs et 
finirent par descendre en formation de vol et par 
occuper le flanc d'une montagne. ‘Les Dieux de 
l'Olympe !” déclara la Voix d'un ton sarcastique. Les 
soi-disant Dieux qui apportèrent de nombreuses 
épreuves et de nombreuses tribulations à ce jeune 
monde. Ces gens, qui comptaient dans leurs rangs l'ex- 
Prince Satan, vinrent s'installer sur Terre, mais le 
Centre de l'Empire se trouvait bien loin. Les jeunes 
gens que l'on avait dépêchés sur Terre afin qu'ils 
prennent de l'expérience se laissèrent détourner du droit 
chemin par l'ennui et par les exhortations de Satan. 
"Zeus, Apollon, Thésée, Aphrodite, les filles de 
Cadmus, bien d'autres, faisaient partie de ces 
équipages. Le messager Mercure se rendait d'un navire 
spatial à l'autre à travers le monde, afin de colporter des 
messages. et des scandales. Les hommes brûlèrent de 
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désir pour les femmes d'autrui. Et les femmes se mirent 
à tendre des embuscades aux hommes qu'elles 
désiraient. Dans les cieux du monde, ce ne furent que 
courses effrénées de vaisseaux lancés à toute vitesse par 
des femmes poursuivant des hommes, ou par des maris 
essayant d'appréhender l'épouse enfuie du foyer. 
Témoins des fantaisies sexuelles de ceux qu'ils avaient 
investis de la qualité de dieu, les ignorants indigènes de 
ce monde en vinrent à penser qu'ils devaient vivre, 
EUX AUSSI, de la MÊME manière. C'est ainsi que l'on 
vit l'avènement d'une ère de débauche au cours de 
laquelle toutes les lois de la décence furent 
transgressées. 

"Plusieurs indigènes, plus astucieux que la moyenne 
de leurs congénères, s'octroyèrent la qualité de prêtre et 
prétendirent être la Voix des Dieux. Les ‘Dieux’, de 
leur côté, étaient trop occupés à leurs orgies pour être 
au courant de ce qui se passait. Mais ces débauches 
donnèrent lieu à des excès et furent l'occasion de 
meurtres si nombreux que, finalement, on finit par en 
entendre parler jusque dans l'Empire. Mais les prêtres 
indigènes, ceux qui prétendaient être les représentants 
des Dieux, se mirent à rapporter par écrit les 
événements, mais en changeant bien des faits et dits 
afin que leur propre pouvoir s'en trouve accru. Il en a 
toujours été ainsi dans l'histoire du monde, c'est-à-dire 
que certains des indigènes relatèrent non ce qui était 
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réellement arrivé, mais ce qui pouvait rehausser leur 
propre pouvoir et leur propre prestige. La plupart des 
légendes ne sont pas même une approximation des faits 
qui se sont véritablement déroulés. 

"On me déplaça devant un autre écran. On pouvait 
voir un autre groupe de Jardiniers, de ‘Dieux’. Horus, 
Osiris, Anubis, Isis et bien d'autres encore. Là aussi, se 
déroulaient des orgies. Là aussi, un ancien lieutenant du 
Prince Satan se dépensait pour tenter de saboter tous les 
efforts entrepris en vue de diffuser le bien dans ce petit 
monde. Là aussi, les inévitables prêtres écrivaient leurs 
interminables et inexactes légendes. Certains parvinrent 
à gagner la confiance des Dieux et ainsi à accaparer des 
connaissances interdites aux indigènes pour leur propre 
bien. Ces indigènes formèrent une société secrète dont 
les buts étaient de s'approprier d'autres connaissances 
interdites et d'usurper le pouvoir des Jardiniers. Mais la 
Voix continuait à parler. "Nous eûmes de nombreux 
ennuis avec certains des indigènes et dûmes prendre des 
mesures répressives. Certains des prêtres indigènes, qui 
avaient volé de l'équipement aux Jardiniers, ne furent 
pas capables d'en conserver le contrôle et une série de 
plaies déferlèrent sur la Terre. Un grand nombre de 
personnes passèrent de vie à trépas. Les récoltes furent 
touchées. 

"Mais certains des Jardiniers, sous la direction du 
Prince Satan, avaient établi une Capitale du Péché dans 
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les villes de Sodome et de Gomorrhe, où tous les genres 
de vices, de perversions, de dépravations étaient 
considérés comme des vertus. Le Maître de l'Empire 
avertit solennellement Satan de démissionner et de s'en 
aller. Satan se gaussa de lui. Certains parmi les 
habitants les plus respectables de Sodome et de 
Gomorrhe furent sommés de quitter la ville. Puis, à une 
heure donnée, solitairement, un véhicule spatial passa 
rapidement dans le ciel et fit tomber un petit paquet. 
Ces villes furent effacées de la carte dans les flammes 
et la fumée. De grands nuages en forme de champignon 
montèrent à l'assaut d'un ciel frémissant, alors qu'au sol 
on ne voyait que dévastation, pierres en ruine, rochers 
fondus, sans compter les incroyables débris des 
habitations humaines éventrées. La nuit, toute la région 
fut illuminée par une souffreteuse lueur violette. Très 
peu d'habitants échappèrent à cet holocauste. 

"À Ja suite de cet avertissement salutaire, on décida 
de retirer tous les Jardiniers de la surface du globe, de 
ne plus avoir de contacts avec les indigènes, mais de les 
traiter comme des spécimens à superviser de loin. Les 
patrouilles entreraient encore dans l'atmosphère 
terrestre. Le monde et ses indigènes continueraient à 
être surveillés. Mais aucun contact officiel. À la place, 
on décida d'avoir sur Terre des indigènes spécialement 
formés et qui pourraient être ‘implantés’ là où des gens 
appropriés pourraient les trouver. L'homme qui fut 
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connu plus tard sous le nom de Moïse en est un 
exemple. Une indigène sélectionnée fut enlevée de la 
Terre et fécondée d'une semence contenant les 
caractéristiques nécessaires. L'enfant à naître fut 
entraîné de manière télépathique et on lui inculqua de 
vastes — pour un indigène — connaissances. Il fut 
conditionné de façon hypnotique à ne point révéler son 
savoir avant un temps bien déterminé. 

"Le bébé vint au monde en temps et lieu et l'on 
poursuivit sa formation ainsi que son conditionnement. 
Plus tard, on plaça l'enfant dans un contenant approprié 
et, sous le couvert de la nuit, on le déposa en lieu sûr, 
sur un lit de roseaux où on ne manquerait pas de le 
trouver rapidement. Lorsqu'il arriva à peu près à l'âge 
adulte, nous eûmes de fréquents contacts avec lui. 
Lorsque cela s'avérait nécessaire, un petit vaisseau se 
rendait au sommet d'une montagne et se dissimulait 
dans les nuages naturels ou bien dans ceux que nous 
fabriquions nous-mêmes. L'homme Moïse escaladait 
alors la montagne et montait à bord, pour nous quitter 
ensuite en transportant un Bâton de Pouvoir ou des 
Tablettes de Commandement spécialement compilées 
et préparées à son intention. 

"Tout ceci ne suffisant pas, nous dûmes avoir recours 
à une stratégie similaire dans d'autres pays. Dans la 
contrée que l'on connaît actuellement sous le nom 
d'Inde, nous entreprîimes de former et de diriger de 
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façon toute spéciale l'enfant mâle d'un Prince très 
puissant. Nous avions estimé que sa puissance et son 
prestige amèneraient les indigènes à le suivre et à 
adhérer à une certaine forme de discipline que nous 
avions mise au point en vue d'améliorer leur état 
spirituel. Cependant, Gautama avait ses idées 
personnelles sur la question et, au lieu de le rejeter, 
nous lui avons permis de créer sa propre forme de 
discipline spirituelle. Une fois de plus nous en sommes 
venus à la conclusion que les disciples, ou prêtres — 
généralement pour leur bénéfice personnel — 
déformaient les enseignements dans leurs écrits. C'est 
ainsi que les choses se sont toujours passées sur Terre ; 
il y a toujours eu quelques cliques d'individus qui se 
sont arrogé l'appellation de prêtres pour rédiger ou 
remanier les écritures de façon à ce que leurs propres 
pouvoirs et avantages s'en trouvent accrus. 

"Il y eut bien d'autres hommes qui créèrent de 
nouveaux courants religieux : Mahomet, Confucius — 
ils sont trop nombreux pour qu'on les mentionne tous. 
Mais chacun de ces hommes se trouvait sous notre 
contrôle, ou formé par nous avec, à la base, l'intention 
d'établir une croyance mondiale, pour que les fidèles 
puissent suivre leurs chefs spirituels sur les BONS 
chemins de la vie. Nous voulions que chaque humain se 
comporte envers les autres comme il aurait voulu que 
les autres se comportent envers lui. Nous tentâmes 
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d'établir un état d'harmonie universelle semblable à 
celui qui existait dans notre propre Empire, mais cette 
nouvelle humanité n'était pas suffisamment avancée 
pour mettre son égoïsme au rancart et travailler au bien- 
être des autres. 

"Les Sages étaient très insatisfaits des progrès 
réalisés. Après y avoir mûrement réfléchi, ils 
proposèrent un nouveau programme. L'un d'eux avait 
remarqué que tous ceux que nous avions délégués sur 
Terre jusqu'à ce jour avaient été implantés dans les 
familles les plus riches. Comme il le souligna avec 
justesse, de nombreuses personnes issues de classes 
inférieures rejetaient automatiquement les déclarations 
de ces personnages appartenant aux classes supérieures. 
En utilisant tout d'abord les Archives Akashiques, nous 
nous mîmes à rechercher une femme convenant à nos 
desseins et capable de mettre au monde un fils. Une 
femme appropriée à cette tâche, issue d'une famille 
adéquate de la classe inférieure, venant d'un pays où 
l'on estimait qu'une nouvelle religion, qu'une nouvelle 
doctrine pouvait prendre racine. Nos chercheurs 
travaillèrent d'arrache-pied à cette entreprise et un 
nombre relativement important de possibilités se 
présentèrent à eux. On déposa secrètement trois 
hommes et trois femmes sur Terre afin qu'ils 
poursuivent leur enquête et découvrent la famille 
convenant le mieux à ce projet. 
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"L'opinion générale joua en faveur d'une jeune 
femme sans enfant, mariée à un artisan pratiquant le 
plus ancien métier de la Terre, celui de charpentier. Les 
Sages en déduisirent qu'étant donné que la majorité des 
gens appartenaient à cette classe sociale, ils seraient 
plus portés à suivre les enseignements d'un des leurs. 
C'est ainsi que l'un d'entre nous rendit visite à cette 
femme et qu'elle le prit pour un ange. Notre envoyé lui 
déclara qu'elle allait connaître un grand honneur, qu'elle 
allait porter un enfant mâle qui fonderait une nouvelle 
religion. En temps et lieu la femme tomba enceinte, 
mais voilà que survint l'un de ces événements si 
courants dans cette partie du monde : la femme et son 
époux durent fuir leur foyer à cause des persécutions 
d'un roi local. 

"Lentement, ils cheminèrent jusqu'à une ville du 
Proche-Orient où la femme découvrit qu'elle était prête 
à enfanter. Le couple ne trouva point de logement, mais 
dut s'installer dans l'étable d'une auberge. C'est là que 
l'enfant vit le jour. Nous avions suivi les fugitifs, prêts à 
prendre toutes les mesures nécessaires. Trois membres 
d'équipage du vaisseau de surveillance descendirent à 
terre et se rendirent à l'étable. Ils furent consternés 
d'apprendre qu'on avait aperçu leur vaisseau et qu'on 
l'avait décrit comme une Étoile à l'Est. 

"Le bébé devint garçonnet et, grâce à 
l'endoctrinement spécial qu'il recevait constamment par 
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télépathie, il paraissait fort prometteur. Lorsqu'il était 
jeune, ï1l se querellait avec ses aînés et, 
malheureusement, s'attira l'hostilité du clergé local. Au 
début de l'âge adulte, il s'éloigna de ceux qu'il 
connaissait et se mit à voyager dans de nombreux pays 
situés au Proche-Orient et en Extrême-Orient. Nous le 
dirigeâmes jusqu'au Tibet. Il traversa la chaîne de 
montagnes et séjourna pendant quelque temps dans la 
Cathédrale de Lhassa, où, encore aujourd'hui, on 
conserve la trace de ses mains. C'est là qu'on le 
conseilla et qu'on l'aida à formuler une religion adaptée 
aux peuples d'Occident. 

"Au cours de son séjour à Lhassa, il subit un 
traitement spécial au cours duquel son corps astral de 
Terrien humain fut libéré et emmené vers une autre 
existence. À sa place, on inséra le corps astral de 
quelqu'un de notre choix. Il s'agissait d'une personne 
possédant une vaste expérience dans les affaires 
spirituelles — une expérience infiniment plus grande 
que celle que l'on pouvait obtenir dans n'importe quelle 
condition sur la Terre. Nous avons fréquemment 
recours à ce système de transmigration lorsque nous 
avons affaire à des espèces arriérées. Enfin, tout fut 
prêt, et il entreprit le long voyage de retour vers son 
pays d'origine. Une fois rentré, il parvint à recruter des 
gens de ses connaissances, qui devaient l'assister à 
répandre la nouvelle religion. 
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"Malheureusement, le premier occupant du corps 
avait contrarié les prêtres. Maintenant, ceux-ci s'en 
souvenaient et ils organisèrent soigneusement une 
petite mise en scène à l'issue de laquelle l'homme devait 
être appréhendé. Comme ils manipulaient le juge 
chargé de l'affaire, les résultats étaient prévisibles. 
Nous envisageâmes une opération de sauvetage, mais 
en vinmes à la conclusion que le résultat dans son 
ensemble serait mauvais pour la population en général 
et pour la nouvelle religion. 

"La nouvelle forme de discipline spirituelle se 
répandit. Une fois de plus, il y eut des individus qui 
modifièrent les Enseignements pour servir leurs intérêts 
personnels. Environ soixante ans après la mise au point 
de cette discipline, il y eut un grand congrès dans la 
ville proche-orientale de Constantinople. De très 
nombreux prêtres y participèrent. Beaucoup d'entre eux 
étaient des hommes pervertis, en proie à des désirs 
sexuels dépravés ; en effet, ils estimaient que les 
rapports sexuels entre hommes et femmes étaient 
impurs. Sous l'influence de leur vote majoritaire, les 
véritables Enseignements furent modifiés afin de faire 
paraître les femmes comme des êtres impurs. Dès lors, 
ils se mirent à enseigner — et ils étaient dans l'erreur 
complète — que tous les enfants naissaient en état de 
péché. Puis ils décidèrent de publier un livre relatant les 
événements des soixante années précédentes. 
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"On engagea des écrivains pour rédiger des livres 
dans ce même ordre d'idées, en utilisant autant que 
possible les contes et les légendes qui avaient été 
transmis (avec toutes leurs inexactitudes) de personne à 
personne. D'année en année, différents comités furent 
formés afin de réviser, de supprimer et de modifier les 
passages qui ne leur plaisaient pas. On publia 
finalement un livre qui n'enseignait PAS la vraie 
Croyance, mais qui était en fait du matériel publicitaire 
pour renforcer le pouvoir du clergé. Au cours des 
siècles qui suivirent, les prêtres — qui AURAIENT DÜ 
aider au développement spirituel de l'Humanité — 
l'entravèrent activement. Ils propagèrent de fausses 
légendes, déformèrent les faits À moins que les 
peuples de la Terre, et particulièrement les funestes 
prêtres, ne changent leur façon de vivre, nous, Gens de 
l'Empire, devrons prendre en charge la planète Terre. 
En attendant, et sauf en des cas extrêmes comme celui 
que je viens d'évoquer, nous avons l'ordre de ne point 
discuter avec l'Homme et de ne faire aucune approche 
aux gouvernements de la Terre." 

"La Voix s'arrêta. Tout hébété, je flottai devant ces 
écrans où les scènes changeaient constamment, regardai 
les images telles qu'elles se présentaient à mes yeux, 
avec ces myriades d'événements qui s'étaient déroulés 
voilà si longtemps. Je vis également une grande partie 
des choses destinées à se dérouler dans l'avenir 
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probable, car l'avenir PEUT être prédit de façon assez 
précise lorsqu'il s'agit d'un monde ou même d'un pays. 
Je vis ma chère patrie envahie par les Chinois exécrés. 
Je vis la montée — et la chute — d'un régime politique 
maléfique, qui semblait avoir pour nom quelque chose 
comme ‘communisme’, bien que ceci n'eût pour moi 
aucune signification. Finalement, je me sentis 
horriblement épuisé. Je réalisai que même mon corps 
astral souffrait des contraintes qu'on lui avait imposées. 
Les écrans, d'où Jjaillissaient jusqu'à cet instant de 
superbes couleurs, devinrent gris. Ma vue se brouilla et 
je sombrai dans un état d'inconscience. 

"Un balancement terrifiant m'arracha au sommeil — 
ou à mon état d'inconscience. J'ouvris les yeux... mais 
JE N'AVAIS PAS d'yeux ! Bien que je fusse toujours 
incapable de bouger, j'étais, dans une certaine mesure, 
conscient du fait que j'avais réintégré mon corps 
physique. Le balancement que je ressentais m'était 
transmis par la table sur laquelle je reposais, alors que 
l'on me ramenait le long du couloir du vaisseau spatial. 
Une voix dénuée d'émotion déclara sèchement : “Il est 
conscient”. Il y eut un grognement approbateur et je 
n'entendis plus rien qu'un traînement de pieds et un 
léger raclement métallique lorsque, parfois, ma table 
cognait contre un mur. 

"Je me retrouvai seul dans la chambre de métal. Les 
hommes avaient déposé ma table et s'étaient retirés en 
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silence. Je songeais aux merveilles que l'on m'avait 
montrées en bloc et, pourtant, j'étais en proie à quelque 
ressentiment. Cette constante diatribe contre les 
prêtres ; j'étais moi-même un prêtre et ils étaient 
heureux de pouvoir, contre mon gré, recourir à mes 
services. Tandis que je gisais ainsi, ressassant les 
événements de ces derniers temps, j'entendis le panneau 
de métal glisser. Un homme entra et referma la porte 
derrière lui. 

"Alors, Moine, s'exclama la voix du Docteur. Tu as 
fort bien fait cela. Nous sommes très fiers de toi. 
Pendant que tu étais inconscient, nous avons réexaminé 
ton cerveau et nos instruments nous disent que toutes 
les connaissances sont convenablement emmagasinées 
dans tes cellules cérébrales. Grâce à toi, nos jeunes 
gens ont appris beaucoup de choses. Bientôt, on te 
libérera. Cette nouvelle te rend-elle heureux ?" 

"Heureux, Monsieur le Docteur ? rétorquai-je. Et 
qu'ai-je donc au monde pour être heureux ? Vous me 
capturez, vous me découpez la calotte crânienne, vous 
forcez mon esprit à s'envoler hors de mon corps, vous 
m'insultez en ma qualité de membre du clergé et, 
maintenant, après m'avoir utilisé, vous allez me mettre 
aux rebuts comme quelqu'un qui abandonne son 
enveloppe charnelle au moment de sa mort. Heureux ? 
Mais qu'ai-je donc ici-bas pour être heureux ? Allez- 
vous me rendre mes yeux ? Allez-vous assurer ma 
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subsistance ? Si vous ne le faites pas, comment serai-je 
capable de continuer à vivre ?" C'est presque sur un ton 
HARGNEUX que je prononçai cette dernière phrase ! 

"Moine, l'un des principaux troubles qui affligent le 
monde est que la plupart de vos gens sont négatifs, dit 
le Docteur d'un air songeur. Personne ne peut toutefois 
dire que TOI, tu sois un être négatif, car tu énonces de 
façon positive ce que tu as à dire. Si les gens pensaient 
toujours DE FAÇON POSITIVE, il n'y aurait pas de 
troubles dans le monde ; malheureusement, les gens de 
chez toi semblent naturellement portés à être négatifs, 
bien qu'il faille déployer beaucoup plus d'efforts pour 
l'être que pour ne point l'être." 

"Mais, Monsieur le Docteur ! m'exclamai-je, je vous 
ai demandé ce que vous aviez l'intention de FAIRE 
pour moi. Comment vais-je vivre? Que vais-je 
FAIRE ? N'ai-je donc simplement qu'à retenir ce savoir 
jusqu'à ce que quelqu'un se présente à moi et dise 
QU'IL est l'homme élu pour ensuite raconter mon 
aventure comme une vieille femme babillarde sur une 
place de marché ? Et qu'est-ce qui vous fait CROIRE 
que je vais m'acquitter de ma prétendue tâche, surtout si 
l'on en juge par ce que vous pensez des prêtres ?" 

"Moine ! dit le Docteur, nous allons te placer dans 
une caverne confortable, avec un beau plancher de 
pierre. Il y aura un mince filet d'eau qui pourvoira à tes 
besoins quotidiens. Pour ce qui est de la nourriture, ta 
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qualité de prêtre y  pourvoira; les gens 
T'APPORTERONT des aliments. Une fois de plus, il y 
a prêtres ET prêtres; vos prêtres tibétains sont 
essentiellement des hommes bons et nous n'avons 
aucun grief contre eux. N'as-tu point remarqué que 
nous avons déjà utilisé les prêtres du Tibet ? Et tu me 
demandes à qui tu dois transmettre ton savoir ; 
souviens-toi de ceci : lorsque la personne viendra, tu le 
SAURAS. C'est à elle que tu transmettras tes 
connaissances et à personne d'autre." 

"Je continuai à demeurer entièrement à leur merci. 
Cependant, au bout de plusieurs heures, le Docteur 
revint dans ma chambre et me dit : "Maintenant, nous 
allons te rendre la faculté de te mouvoir. Mais d'abord, 
nous avons pour toi une nouvelle robe et une écuelle 
neuve." Des mains s'affairèrent autour de moi. On 
extirpa de curieux objets de ma personne. On me 
découvrit et on me fit endosser la nouvelle robe — une 
robe NEUVE, la première robe NEUVE que j'aie 
jamais eue. Puis je fus capable de me mouvoir. Quelque 
assistant de sexe masculin plaça son bras autour de mon 
épaule et me fit descendre de la table. Pour la première 
fois, depuis un nombre inconnu de jours, je me tenais 
enfin debout. 

"Cette nuit-là, je dormis plus paisiblement, enroulé 
dans une couverture que l'on m'avait également donnée. 
Et, le lendemain, comme je te l'ai déjà raconté, on m'a 


290/296 


emmené et installé dans la caverne où je vis depuis plus 
de soixante ans. Maintenant, avant que nous nous 
reposions, prenons un peu de thé, car ma tâche touche à 
sa fin." 


Chapitre Onze 


Le jeune moine s'assit brusquement, la nuque 
hérissée d'effroi QUELQUE CHOSE l'avait frôlé. 
QUELQUE CHOSE avait traîné comme des doigts 
glacés sur son front. Pendant de longs instants, il 
demeura assis, parfaitement droit, ouvrant toutes 
grandes ses oreilles pour déceler le moindre bruit. Les 
yeux écarquillés, ïil scrutait vainement  l'épaisse 
obscurité qui l'entourait. Rien ne bougeait. Nul bruit ne 
venait heurter, même le plus légèrement, ses tympans 
en éveil. L'entrée de la caverne, d'une obscurité un peu 
moins prononcée, se découpait vaguement sur l'absence 
totale de lumière qui régnait en ces lieux. 

Le moine retint sa respiration, tendant l'oreille 
jusqu'à ce qu'il puisse percevoir ses battements de cœur 
ainsi que les légers craquements et sifflements de ses 
organes. Rien pour le rassurer ; nul bruissement de 
feuilles, nul cri émis par quelque créature nocturne. 
C'était le silence, l'absence totale de bruit, chose que 
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très peu de personnes connaissent, surtout pas celles qui 
vivent dans des agglomérations. Une fois de plus, il 
sentit comme de petites vrilles lui passer sur la tête. Il 
bondit en l'air en poussant un cri d'effroi, les jambes 
battant le vide avant de toucher terre. 

Il sortit précipitamment de la caverne, inondé d'une 
sueur froide, puis se pencha rapidement sur le feu bien 
couvert. Poussant de côté la terre et le sable qui le 
protégeaient, il découvrit le brasier rougeâtre, dans 
lequel il s'empressa de jeter une branche bien sèche. 
Puis il souffla sur les braises jusqu'à ce que ses 
vaisseaux sanguins semblent être près d'éclater sous 
l'effort. Finalement, le bois s'enflamma. Saisissant la 
branche d'une main, il plaça un second morceau de bois 
dans le feu et attendit également qu'il acceptât de 
brûler. Un brandon enflammé dans chaque main, le 
jeune homme rentra lentement dans la caverne. Les 
flammes vacillantes des torches crépitaient et dansaient 
à chacun de ses mouvements, et, de chaque côté, on 
apercevait des ombres gigantesques et grotesques 
dansant sur les parois. 

Le jeune moine regarda nerveusement autour de lui. 
Anxieusement, il chercha dans l'espoir de trouver 
d'éventuelles toiles d'araignée qui auraient pu se coller 
à lui, mais n'en aperçut point. Il pensa alors au vieil 
ermite et s'en voulut de n'y avoir pas pensé plus tôt. "Ô 
Vénérable ! appela-t-il d'une voix tremblante, allez- 
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vous bien ?" Il tendit l'oreille et écouta attentivement. Il 
ne reçut aucune réponse, pas même un écho. Il s'avança 
lentement, peureusement, en se faisant précéder par les 
deux brandons enflammés. Arrivé au fond de la 
caverne, 1l tourna à droite, là où 1l n'avait jamais mis les 
pieds, puis poussa un soupir de soulagement lorsqu'il 
vit le vieillard assis dans la position du lotus, au fond de 
cette caverne de moindre importance. 

Alors que le jeune homme allait se retirer 
discrètement, un scintillement étrange et répété retint 
son attention. Regardant attentivement, il aperçut de 
l'eau sortant goutte à goute d'une anfractuosité du 
rocher. Maintenant, le jeune moine avait repris son 
calme. "Je m'excuse d'être ainsi entré chez vous, Ô 
Vénérable, dit-il, mais j'avais craint un instant que vous 
ne fussiez malade. Je vais vous laisser." Mais il n'y eut 
pas de réponse. Pas un mouvement. Le vieillard 
demeurait assis, rigide comme une statue de pierre. Non 
sans appréhension, le jeune homme s'avança et observa 
un instant la forme immobile. Finalement, rempli de 
crainte, il tendit le bras et toucha l'épaule de l'Ancien. 
L'esprit de ce dernier l'avait quitté. Précédemment 
aveuglé par le vacillement des flammes, le jeune moine 
n'avait pas pensé à l'Aura et, maintenant, il remarquait 
qu'elle n'était plus là non plus, qu'elle s'était estompée. 

Tristement, le jeune homme s'assit devant le cadavre, 
les jambes croisées, et récita le très ancien rituel des 
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morts, fournissant des instructions pour le voyage de 
l'Esprit vers les Champs Célestes, le prévenant des 
dangers qui pouvaient le guetter dans son état d'esprit 
confus par des entités malfaisantes. Enfin, ses 
obligations religieuses remplies, il se leva lentement, 
s'nclina devant la dépouille mortelle et — les torches 
s'étant depuis longtemps consumées — sortit de la 
caverne en tâtonnant. 

Le vent qui précédait l'aurore venait juste de se lever 
et commençait à gémir sinistrement dans les arbres. Un 
gémissement sauvage sortit d'une fissure rocheuse dans 
laquelle le vent s'engouffrait en émettant une morne 
plainte semblable à celle d'un orgue. Lentement, les 
premières lueurs de l'aurore apparurent dans le ciel et 
l'on pouvait maintenant distinguer la crête la plus 
lointaine de la chaîne de montagnes. Le jeune moine 
s'accroupit près du feu d'un air piteux, se demandant ce 
qu'il devait faire ensuite, pensant à la macabre tâche qui 
l'attendait. Le temps semblait s'être arrêté. Finalement, 
après ce qui parut être une éternité, le soleil se leva et le 
jour se montra. Le jeune moine jeta une branche sur le 
feu et attendit patiemment que son extrémité veuille 
bien s'enflammer. Ensuite, à contrecœur, il se saisit du 
brandon et s'avança avec les jambes tremblantes dans la 
caverne et dans la chambre intérieure. 

Le corps du vieil ermite était toujours en posture 
assise, comme s'il eût été vivant. Le jeune moine se 
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baissa et souleva le vieux corps avec appréhension. Il le 
leva un peu plus et, sans beaucoup d'effort, le chargea 
sur ses épaules. Titubant quelque peu, il sortit de la 
caverne et suivit le flanc de la montagne, là où la 
grande pierre plate attendait. Les vautours attendaient 
aussi. Lentement, le jeune moine Ôta la robe, et le corps 
émacié apparut. Il ressentit immédiatement de la 
compassion en constatant cette maigreur effarante, 
rappelant celle d'un squelette sur lequel on aurait tendu 
de la peau. Frissonnant et plein de répugnance, il 
enfonça le silex affûté dans le bas-ventre du cadavre et 
tira fortement vers la poitrine. Le déchirement des 
fibres musculaires et des cartilages fit un bruit sinistre 
qui alerta les vautours, et ceux-ci en profitèrent pour 
s'approcher en sautillant. 

Une fois le corps sectionné et les viscères exposés, le 
jeune homme souleva une grosse pierre qu'il laissa 
retomber sur le crâne. Ce dernier s'ouvrit et la cervelle 
se mit à couler. Puis, les yeux pleins de larmes, il 
ramassa la robe ainsi que l'écuelle du vieil ermite et 
retourna à la caverne en laissant derrière lui les 
vautours se disputer et se battre. Il jeta le vêtement et le 
bol au feu et regarda les flammes consumer rapidement 
ces objets. 

Avec tristesse, les larmes roulant sur ses joues et 
tombant sur la terre assoiffée, le jeune homme se 
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retourna et descendit péniblement le sentier qui le 
conduisait vers une autre phase de son existence. 


FIN 
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